嘿，我说，最近也不知道咋回事，老是魔怔了似的，脑子里时不时就蹦出分宜六中的影子来。你想啊，都过去多少年了？可那些画面，那味道，那声音，跟刻在脑子里似的，怎么都抹不掉。今天就想絮叨絮叨，关于那个地方，分宜六中，我的六中。
它不是啥传说中的名校，不是那种一听名字就自带光环的地方。说白了，就是我们那时候，普普通通一所初中。可就是这么个地方，它硬生生把我，把我们这帮半大不小的野猴子，给摁在那里，度过了人生中最别扭、也最生猛的那么几年。你说，能不记得它吗？
那校门儿，现在长啥样了？记忆里，好像不是特气派那种，灰扑扑的，两边儿有墙，墙上贴着各种通知。最怕的就是放榜那天，成绩单一贴出来，乌泱泱一群人围着看，看得脸都绿了。考得好的，那真是走路带风，尾巴都要翘到天上；考砸的嘛……恨不得地上有条缝直接钻进去。现在想想，那时候为了一两分，心都能提到嗓子眼，真是傻得可爱。
进了门儿，右手边儿是操场。嗐，那操场！不是那种塑胶跑道，就是沙土的，晴天儿扬灰，雨天儿稀泥。可就在那上面，我们跑啊跳啊，摔得一身土，也笑得没心没肺。体育课永远是最欢乐的时光，尤其男生，踢球踢得鸡飞狗跳，裁判？不存在的！全凭嗓门儿大！夏天热得像蒸笼，我们就躲在角落里，偷偷摸摸撕几片梧桐树叶玩儿。那棵老梧桐，不知道还在不在？它的叶子特别大，可以当扇子使，也能拿来写字，写完揉一揉丢掉，感觉特潇洒。
教学楼嘛，那时候是红砖的，几层高，楼道里永远回荡着跑上跑下的脚步声，还有老师突然拉开门抽查早读的惊悚音效。教室呢？哎哟喂，那真是人间百态。靠窗的位置永远是神仙位，能看到外面偶尔飞过的鸟，能感受微风吹进来。后排呢，那就是学渣根据地，睡觉、传纸条、看小说……啥都干。当然，前排的也不是都是乖宝宝，一样有心思活络的。每张桌子，每张椅子，都刻满了岁月的痕迹，还有我们刻上去的各种鬼画符，人名儿、座右铭（临时想出来的）、甚至是偷偷画的漫画。现在想起来，那简直是我们的“行为艺术”展。
说到老师，这绝对是六中记忆里浓墨重彩的一笔。哎呀，风格那叫一个多样化！有那种特别严厉的，一个眼神儿扫过来，全班立马鸦雀无声，吓得你大气都不敢出。也有那种特别温柔的，说话轻声细语，像讲故事一样，让你不知不觉就听进去了。还有那种特搞笑的，上课自带段子，讲得你前仰后合，可下课问问题，他又特别认真。
印象最深的？有好几个！比如教语文的王老师，瘦瘦高高的，戴个眼镜，讲课引经据典，偶尔还会吟两句诗，搞得我们一帮土包子觉得语文这玩意儿好像还挺有意思的。还有数学老师，是个女老师，脾气特好，每次有同学去问难题，她总是不厌其烦地讲，有时候一道题能讲好几遍，脸上一点儿不耐烦都没有。那时候就觉得，哎呀，老师也不容易啊！
当然，也有那种让我们又爱又恨的。比如体育老师，你知道吗？他特喜欢跑圈儿，一言不合就让我们跑！三圈！五圈！简直是魔鬼训练！可下课了，他又会跟你聊聊球星啊，讲讲外面世界的事儿，让你觉得他其实也挺可爱的，就是有点儿“变态”。
食堂？哈哈，六中的食堂，那味道嘛……怎么说呢？就是“六中味道”！永远是那么几样菜，永远是那么个做法。最受欢迎的？土豆丝炒肉！排队能排老长！最害怕的？绿油油的青菜汤，里面漂着几片可怜的叶子，没啥味儿。可那时候我们胃口好啊，吃啥都香。一块钱一份饭，五毛钱一份菜，都能吃得满头大汗。现在外面的山珍海味，吃起来总觉得少了点儿啥，也许少的就是那种，跟同学挤在一起，你一口我一口，还互相抢着吃，然后一起吐槽食堂大妈手抖给肉少的那份儿热闹劲儿吧。
六中啊，它就像一个大熔炉。来自不同的村子，不同的街道，不同家庭的孩子，全都在这儿汇集。我们一起上课，一起下课，一起疯，一起闹，一起为了月考成绩唉声叹气，一起为了运动会拔河比赛喊破嗓子。那时候的友谊，挺纯粹的。可能就因为你借我一支笔，我帮你抄个笔记，或者下课一起去学校后门的小卖部买个辣条，这种小事儿，就能建立起革命情感。
记得有一次，期末考试前，紧张得要死。晚上偷偷摸摸跟几个哥们儿约在操场，说是复习，其实就是互相壮胆，抱怨老师出的题太难，感叹人生太苦逼。结果呢？复习没咋复习，倒是聊了一晚上将来想干啥，谁要去闯深圳，谁要回老家种地。现在想想，那时候的梦想多单纯啊，充满了不切实际的幻想，可那种感觉，真好。夜里操场特安静，偶尔能听到远处的狗叫声，抬头看星星，觉得整个世界就剩下我们几个。
六中还教会了我啥？不仅仅是书本上的知识，虽然那时候觉得那些公式定理枯燥得要死。它教会我怎么跟各种各样的人打交道，怎么在群体里找到自己的位置，怎么处理小矛盾，怎么分享快乐。它教会我啥叫竞争，啥叫挫折，啥叫坚持。被老师批评了，心里委屈得不行，眼泪在眼眶里打转，可还得强忍着。考砸了，回家挨训，第二天还得硬着头皮去学校。可就是在这些磕磕绊绊中，我们慢慢长大了，皮实了。
现在六中肯定变化很大了吧？听说盖了新的教学楼，有了空调教室， maybe还有了啥高科技设备。好事儿，肯定比我们那时候条件好太多了。可我总觉得，有些东西，变了也就变了，找不回来了。比如那股子老旧的味道，红砖墙的触感，还有，最重要的，那时候那种傻乎乎、直愣愣、对啥都充满好奇又有点儿畏惧的我们。
六中，它不是我人生的高光时刻，它更像是我成长的底色。在那儿摔过跤，哭过鼻子，笑岔过气儿，做过白日梦。它不像大学那样，给了我明确的专业方向，也不像工作那样，教会我谋生的本领。它更像是一个，让我摸索自己、认识世界最初的起点。
每次回分宜，路过六中门口，总忍不住慢下来，多看几眼。有时候甚至会想，进去看看？但又有点儿怕。怕看到完全陌生的景象，怕找不到熟悉的角落，怕那种记忆里的味道已经烟消云散。更怕，怕看到现在那些孩子们，意气风发的样子，突然觉得自己老了，青春真的只存在于回忆里了。
也许，六中最好的样子，就让它永远定格在我脑海里吧。那棵老梧桐，那块土操场，那间刻满字迹的教室，那些或严厉或慈祥的老师，那些一起傻乐一起犯愁的兄弟姐妹。
写了这么多，好像也没个头绪，东一句西一句的。但这就是我想说的，关于分宜六中，关于我的六中。它就像一个老朋友，虽然不常联系，但你知道它就在那儿，承载着你一段无法复制的时光。那些日子，回不去了，但想起来，心里总是暖暖的，又有点儿涩涩的。嗯，我的六中。那段日子，真好。
评论