如果你问我，高三哪个科目最有“存在感”？毫不犹豫，英语绝对榜上有名，甚至能排进前三。它不是那种让你烧脑到冒烟的数学物理，也不是背背就能拿高分的政治历史（当然，高三哪个不烧脑不靠背？），英语，它就像个如影随形的“老朋友”，但这个朋友有点难搞，有点磨人，而且戏特别多。
我，就是一个曾经在高三英语的“题海”里挣扎过、扑腾过，最后勉强“游”上岸的普通人。现在回想起来，那段日子，啊，简直是又爱又恨，不，可能恨更多一点（小声）。但话说回来，那些汗水和眼泪，好像也不是完全白流。
那一年，英语到底是个啥？
在我们高三学子的眼里，英语那会儿，首先，它是一叠叠堆起来比人还高的卷子。周考、月考、模拟考，大考小考轮番轰炸，英语卷子永远占着书桌上最显眼的一块地方。那上面的阅读理解，文章题材五花八门，从宇宙洪荒到鸡毛蒜皮，有时候看得你一头雾水，感觉作者的精神状态有点堪忧；完形填空更是噩梦，四个选项长得贼像，选哪个都觉得差点意思，像在玩一场永远赢不了的猜心游戏。还有语法填空，哦买噶，那些动词要不要加-ing，名词要不要复数，形容词副词怎么变，简直是脑细胞的粉碎机。
然后，英语它是一本本磨得发光（或者还没来得及磨光就换新的了）的单词书。每天雷打不动要背N个单元，从abandon到zealous，感觉词汇量像个无底洞，早上背了下午忘，晚上再背，第二天又像没见过一样。老师说：“词汇是英语的基础！”我们信啊，可这基础怎么这么容易塌方呢？
再来，它还是作文。高考英语作文，那是有套路的！开头结尾中间段，要用高级词汇，要用复杂句式，什么定语从句宾语从句，非谓语动词倒装强调，都得往上招呼。但问题是，我们平时说话写中文都没那么“高级”啊！硬生生拗出来的句子，自己读着都别扭，生怕被阅卷老师看出来是硬凑的。那时候写作文，与其说是表达思想，不如说是文字的堆砌，是语法规则的体操表演。
你想啊，每天被这些玩意儿轮番轰炸，压力能不大吗？看到别人英语分数比你高，焦虑得晚上睡不着觉；看到自己错了不该错的简单题，懊恼得想撞墙。英语分数，在那段日子里，仿佛成了衡量你努力程度、甚至未来前途的一把尺子。它不只是一门语言，它是你高三路上一个绕不过去的、随时可能绊倒你的“大石头”。
老师、同学，和那些挣扎的瞬间
我们班主任兼英语老师老张（化名），是个有点严厉但又挺有耐心的人。他会在课上反复强调那些易错的语法点，声嘶力竭地告诉我们完形填空怎么找逻辑关系，阅读理解怎么定位关键信息。他的课，有时候像催眠曲（毕竟题海战术后遗症，眼皮沉），有时候又像警钟，一道错题，一个没记住的单词，都可能引来他恨铁不成钢的眼神。
下课后，办公室永远挤满了问问题的同学。大家拿着卷子，指着某句话，皱着眉头：“老师，这里为什么用doing而不是to do？”“这个词是什么意思，我怎么没背过？”那种求知的眼神，掺杂着对分数的渴望和对未知的恐惧，现在想起来，真是满满的青春气息，以及一点点心酸。
同学们之间呢？也是复杂得很。有英语学霸，听力刷刷刷不错，作文信手拈来高级词汇一套一套的，让人羡慕嫉妒恨。也有跟我一样挣扎的，每次发下卷子都心惊胆战，对一对答案，发现又错了好几道完形填空，然后默默地把错题抄到错题本上（虽然知道很多错题本最后都没怎么翻过）。
我们也会互相交流学习经验（或者说，互相抱怨）。“哎，这次阅读又没时间做完！”“那个语法填空简直不是人做的！”“我背的单词感觉考试里一个都没出现！”这些抱怨，其实是我们共同面对压力的情绪出口，是我们在同一条船上摇摇晃晃前行的证明。
印象特别深的是有一次，一道阅读理解，文章讲的是某种我听都没听过的动物的奇特习性。题目问了好几个细节，选项设计得异常阴险。我读了三遍，感觉大脑一片空白，完全找不着北。那一瞬间，特别绝望，觉得自己的英语水平怎么这么烂，连这么简单的（自以为）文章都读不懂。后来对答案，果然错了一大半。当时就觉得，完了，高考英语肯定栽了。
但也有小小的胜利瞬间。比如，有时候完形填空突然思路清晰，唰唰唰填下去，对答案发现全对（虽然这种情况屈指可数）；比如，写作文突然文思泉涌（虽然用的是模板句式），写得比平时顺畅；比如，听力练多了，突然能听懂一些之前模糊不清的连读和吞音。这些小小的进步，就像黑暗中的火花，在备考的漫长隧道里，给了你继续往前走的动力。
高三英语，给我的远不止一个分数
高考结束，尘埃落定。回过头看，高三英语带给我的，真的只是那个最终的分数吗？
刚解放那会儿，我觉得它就是个“磨人的小妖精”，让我掉了N多头发，熬了无数夜。但慢慢地，你进入大学，进入社会，你会发现，高三英语强行塞给你的那些东西，虽然当时觉得无用，但其实在你心里，在你大脑里，留下了印记。
那些背过的单词，虽然很多忘了，但有些词根词缀的知识，让你遇到新词时能猜个大概；那些练过的阅读，虽然文章奇葩，但它训练了你快速获取信息、理解复杂文本的能力；那些硬凹的语法句式，虽然别扭，但它至少让你对英语的句子结构有了基本的框架概念。
更重要的是，它培养了你学习一门新语言的习惯和方法，那种从零开始、不断重复、不断练习、面对挫折又爬起来的能力。这种能力，其实比学会英语本身更宝贵。
现在，我能更轻松地看懂一些英文网站的信息，听一些英文播客，看一些没有字幕的电影（虽然还得靠猜和上下文），甚至在旅游时敢开口说几句蹩脚的英语。这些，都离不开高三那段“被逼着学”的经历。
当然，我还是觉得当时的学习方式有点过于功利化，太围绕考试，而忽略了语言本身的魅力和实用性。如果能多一些真正感兴趣的阅读材料，多一些口语交流的机会，也许过程会更有趣，效果也会更好。但没办法，这就是中国式应试教育的一部分，它有它的局限，但也在特定的环境下发挥了它的作用。
给还在高三英语里“游泳”的你们
如果你现在正泡在高三英语的题海里，觉得痛苦、迷茫、疲惫，我想说：
- 你不是一个人！ 我们都经历过，都懂那种感觉。这是必经之路，别觉得自己特别惨。
- 别只盯着分数，试试找点乐趣。 我知道很难，但哪怕是偶尔听到一首英文歌觉得好听，看一个英文电影觉得剧情有趣，都行。让英语跟你枯燥的生活产生一点点连接，也许没那么痛苦。
- 效率比时间重要。 别光盯着坐在书桌前多久，想想这一个小时你真正吸收了多少。单词背了就忘，语法讲了就晕，那就换个方法试试？听听力换个场景，看看英文动画片？（当然要在不影响整体复习的前提下）
- 坚持住！ 高三英语是个持久战，拼的是耐力和心态。哪怕今天错了再多题，明天太阳升起，你还是可以继续背一个新单词，刷一道新题。
- 记住，高考分数固然重要，但学习英语本身，是为了打开一个更大的世界。 等你以后有机会接触到更广阔的信息、更丰富的文化时，你会感谢那个在高三咬牙坚持的自己。
高三英语，它是一段煎熬的旅程，也是一段成长的见证。它让你见识了什么叫“卷”，什么叫坚持，什么叫在压力下前行。它像一个严厉的老师，让你尝遍了挫败，但也悄悄为你推开了一扇通往未知世界的大门。
现在回想，那段日子好像一场很长很长的梦，梦里有无数的单词、语法、阅读、完形……醒来后，一切似乎都模糊了，但那种经历过的、挣扎过的、最终走出来的感觉，却深深地刻在了心里。
所以，正在经历高三英语的你，加油！这不是终点，只是一个重要的中转站。跨过去，前面也许有不一样的风景，等着你去用那扇曾经让你头大的语言之门，慢慢开启。
评论