有时候啊,人就是这么奇怪,突然间,某个不经意的时刻,一个词儿、一句话,就会像带着倒钩一样,一下子就把你拽回好久好久以前。它们就是那些“说的过去式”——不是语法上的过去完成时,而是,嘿,那些我们真真切切说过,或者别人真真切切对我们说过,然后就留在了时间褶皱里的字句。
不是所有的“说过”都有过去式。有些话,当时说出口,轻飘飘的,像一阵风,吹过就没了影儿,连个回音都懒得留。可偏偏有些话,你以为它也是一阵风,结果呢?它成了烙印,成了疤,成了时不时就疼一下的旧伤。或者,成了温暖的炉火,冷不丁地给你点儿暖意,让你鼻子一酸,想起点儿什么。

那些年,耳朵里塞满了“说的过去式”
我啊,是个特别容易被声音和文字勾起回忆的人。尤其是那种,带着场景,带着情绪的“说的过去式”。
你比如说,小时候,大人总喜欢说什么“等你长大了就明白了”。这句话,当年听着,觉得特玄乎,又有点儿不服气。仿佛长大是个魔术,一瞬间就能醍醐灌顶。现在想想,哈,哪有那么回事?长大啊,是个缓慢的、鸡零狗碎的、一边摔跤一边爬起来的过程。当年听到的“等长大了”,现在成了我的“说的过去式”。我明白了什么?也许是明白了,有些事儿,真得自己经历,自己疼了哭了笑了,才能算真正懂。大人那些语重心长的“过去式”,里面藏着他们当年没说透的辛酸和经验。可我呢?非得自己趟一遍水,才能说句“啊,原来是这样”。
还有那些朋友间的“说的过去式”。小学时,拉着小手指头,一本正经地保证:“我们永远是最好的朋友!” 那时候,这话的分量,像宇宙一样重。永远?多长啊?宇宙多大啊?现在散落在天涯海角的朋友们,当年那些信誓旦旦的“永远”,就成了我们共同的、有点儿泛黄的“说的过去式”。每次想起,不是嘲笑它的天真,反而是有点儿怀念那种,不带一点杂质的信任和许诺。那种纯粹,现在哪儿找去?真怀念那种说话不算钱、但心意贼真的时代。
初高中的时候,叛逆期嘛,跟家里吵架,气头上甩出去的话,那叫一个狠,那叫一个绝情。“我再也不管你了!” “我恨你!” 现在想起来,后背都冒冷汗。那些字句,像一颗颗小炸弹,噼里啪啦地扔出去,炸伤了对方,也炸伤了自己。当时觉得痛快淋漓,好像终于挣脱了什么。可事后呢?是无尽的后悔和尴尬。你想收回,可话已经出口,覆水难收,它们就这么杵在那儿,成了你亲手制造的,最难堪的“说的过去式”。后来,学乖了,才知道,有些话,烂在肚子里,比说出来强一百倍。
爱恨情仇里的“过去式”
说到最刻骨铭心的“说的过去式”,那必须是感情里的。
“我爱你。” 多简单的三个字啊。当年听见,觉得整个世界都亮了,耳朵嗡嗡作响,脑子一片空白,心里就只剩下这三个字在无限循环。那时候,这仨字是现在进行时,是将来时,是全世界最美好的时态。可日子一天天过去,故事发展,变化,最后呢?这三个字,就变成了“说的过去式”。再回想起来,可能会带点儿苦涩,带点儿疑问,带点儿无法言说的复杂。那个说“我爱你”的人,还在吗?说这话时的心情,还在吗?同样的字眼,搁在不同的时间点,分量和味道完全不一样。这就是“说的过去式”的魔力,或者说,是它的残酷。
还有争吵时的那些话。“你怎么变成这样了?” “我就知道你不行!” “都是你的错!” 像淬了毒的刀子,一下一下地扎。当时只想着要赢,要痛快,要把对方说得体无完肤。可你知道吗?这些狠话,就像在心里埋下了小小的地雷。当时炸开了,疼了,但你以为就完了?没有。它们会潜伏下来,在你往后的人生里,时不时地引爆一下。在脆弱的时候,在怀疑自己的时候,在午夜梦回的时候,那些带着恶意的“说的过去式”,会变成自己的心魔,反复折磨你。所以,吵架真的要谨慎,你说的每一句狠话,将来都可能回旋镖一样扎回来。
也有些“说的过去式”,是温暖的。比如,生病时,朋友轻声说一句:“没事儿,有我呢。” 工作受挫时,家人平淡地说:“回来吧,家里等你。” 那些话,可能没啥华丽的辞藻,但当时听着,就是熨帖,就是踏实。它们不像那些伤人的话那么 dramatic,但它们的力量,是韧性的,是治愈的。很多年后,你可能忘了那个具体的情境,但那句话带来的安全感和暖意,会时不时地涌上来。这些,就是你值得珍藏的“说的过去式”。
互联网时代的“说的过去式”:快、多、没防备
现在这年头,说话太方便了。指尖一动,文字、语音、图片,一股脑儿发出去。微信、微博、知乎、小红书…… 满世界都是人说人话、鬼说鬼话。海量的“说的过去式”,每天都在生成。
以前嘛,说话是面对面的,或者写信,字斟句酌。现在?好多话,想都没想,情绪一上来,“啪” 就放出去了。骂人的,点赞的,抖机灵的,站队的,宣泄的…… 泥沙俱下。这些话,不像面对面那样,有眼神交流,有语气缓和,有肢体语言。它们就这么光秃秃地杵在那儿。而且,在网上,话是会留痕的。删了,可能也有备份。截图,是分分钟的事儿。你当年随口一句吐槽,可能几年后被人翻出来,挂起来“示众”。当年真情实感写的一段话,可能随着时间推移,自己看着都觉得幼稚、好笑,甚至羞愧。
互联网让“说的过去式”变得无比庞大,也无比脆弱。快餐式的交流,让很多话缺乏深思熟虑。可一旦说出口,它们就成了数字世界的永恒印记。你说的每一句话,无论多轻飘飘,都可能在未来的某个时刻,以你意想不到的方式,回到你身边。想想那些因为多年前的言论被“挖坟”的人吧,他们的经历,就是互联网时代“说的过去式”的生动注解。
如何与“说的过去式”相处?
所以,面对这些或好或坏、或重或轻的“说的过去式”,我们能怎么办呢?
首先,对于别人对你说的,那些伤人的“过去式”,尽量学着和解。不是原谅对方(当然能原谅更好),而是放过自己。别让那些话,像紧箍咒一样,一辈子套在头上。它们是过去式了,它们的效力,应该随着时间递减。当然,这很难,太难了。但总得努力,对吧?告诉自己:那只是某个特定时刻,某个特定的人,在特定情绪下说的特定的话。它不代表全部,更不代表你永远的价值。
其次,对于自己说的,那些后悔的“过去式”,承认它,接受它。别想着抹掉,抹不掉的。从里面学点儿东西。知道自己冲动时会说什么胡话,下次就提醒自己闭嘴。知道自己害怕时会怎么逃避,下次就勇敢一点。那些“黑历史”般的“过去式”,其实是你成长的阶梯。尴尬是正常的,那说明你进步了,不再是当年那个傻乎乎的自己了。
最后,也是最重要的,对待现在要说的每一句话,多一点儿敬畏,多一点儿负责。我知道,人不是机器,不可能字字珠玑,永远正确。情绪上头、失言、说错话,这太正常了。但至少,心里得有根弦。说话前,停顿一下下。想想这句话说出去,是为了什么?会带来什么?是对自己真心的表达,还是仅仅为了迎合、为了攻击、为了发泄?
你现在说的每一句话,都可能成为未来的“说的过去式”。它可能是你留给别人的温暖,可能是你在某个重要时刻的勇气,也可能是日后想起会让你会心一笑的段子。当然,也可能是伤人伤己的利箭,是尴尬得想钻进地缝的黑历史。
语言是神奇的东西,它既能承载最美好的情感,也能释放最恶毒的力量。那些已经“说的过去式”的字句,它们就在那里,无声地提醒着我们:你看,这就是你说过的,这就是别人对你说过的。它们构成了你一部分的记忆,一部分的情感光谱,一部分的“你”。
学会和你的“说的过去式”和平共处,它们是你走过的路,流过的汗,掉过的泪,也是你身上最真实的,有血有肉的印记。别怕它们,去看看它们吧,也许你会发现,它们比想象中更有趣,更深刻,甚至,更让你了解自己。
好了,说到这儿,我得去想想我今天又说了啥,会不会将来也变成哪个我不想面对的“说的过去式”。哈哈。有点儿禅意,有点儿吓人,又有点儿…… 嗯,挺真实的。是不是?
评论