“Here”,这个简单的词,就像一张地图的定位点,精准,无情,告诉你,你就在这里。它像一个温暖的拥抱,告诉你,家就在这里;又像一道无形的墙,告诉你,你只能在这里。但要是问我,“here”的反义词是什么?我脑袋里跳出来的,可不是什么“there”、“away”那么简单。这背后,藏着太多我们中国人骨子里的情怀,太多漂泊的无奈,太多对“根”的执着。
“here”?那不过是临时的驿站罢了

说实话,我不太喜欢“here”这个词,至少,在当下这个节奏快得像坐过山车一样的时代,我们有多少人能真的“here”?我们可能现在坐在北京的写字楼里,敲着键盘,回复着邮件,感觉自己“here”得很实在。但脑子里呢?可能早就飘到老家那片绿油油的稻田,或者,正盘算着下一个要去旅行的目的地。你看,我们的心,早就“here”不到哪儿去了。
尤其对于我们这代人,或者更早一些的人,那种“背井离乡”的经历,早就把“here”的定义打散了。我爸妈,他们就是典型的例子。年轻时候为了生活,从那个小山村来到了大城市。他们口里常说的“家”,是那个他们出生、长大、有他们父母、兄弟姐妹的地方。他们现在住的这个宽敞明亮的楼房,有各种便利设施,可那只是他们“here”的地方,是他们“现在”呆着的地方。他们的“心”呢?还是在那个泥土味儿更浓、人情味儿更厚的老家。
所以,对我来说,“here”的反义词,第一个想到的,就是“故乡”。
不是那种旅游景点式的故乡,也不是那种媒体宣传的“诗和远方”,而是那个承载了你童年记忆、你所有青涩年华、你第一次爱上一个人的地方。那个地方,即便你去了无数次,也总能找到一些新的、或者被你遗忘的角落,勾起你无限的感慨。你走到哪里,你都会下意识地和“故乡”比较。这边的早餐,有没有老家巷口那家铺子做得好吃?这边的天气,有没有老家那种春天绵绵细雨、夏天热烈阳光的感觉?
这种比较,是一种本能,是一种无法割舍的牵绊。就算你在这里“here”得再成功,再安稳,一旦有人提起“故乡”,你心里的某个角落,就会被轻轻触动,然后,像潮水一样涌上来很多画面。
“here”与“there”的微妙界限:一场永不停歇的迁徙
当然,我知道,很多人会说,“here”的反义词就是“there”嘛。没错,从最基础的地理概念上讲,确实是这样。but,人生哪有那么简单?
“There”,它就像一个不断移动的靶子。你以为你到达了“there”,结果,那个“there”又变成了你新的“here”,而你真正渴望的“there”,又出现在了更远的地方。这是一种什么样的体验?就像一个永不停歇的迁徙,我们总是在“here”和“there”之间摇摆,有时候是主动选择,有时候是被迫接受。
我有个表哥,他就是典型的“everywhere and nowhere”的代表。他在上海待了两年,觉得“here”不够好,就去了深圳,觉得“there”机会更多。在深圳又待了几年,他又觉得,去国外闯闯,去“there”看看,也许更“there”。结果,他现在人在加拿大,整天在朋友圈发一些风景照,看起来很“there”。但你问他,他现在在哪里?他可能会苦笑一下,说:“我也不知道,可能,我还在找那个真正的‘there’吧。”
这种“there”的反义词,我更愿意称之为“归属”。
“归属”是什么?不是说你买了房,入了籍,就一定有归属。归属,是一种精神上的锚定,是一种“我属于这里”的笃定。你在一个地方,不仅是“here”,更是“belong here”。你的朋友、你的家人、你的爱人,都在这里。你在这里做的每一件事,吃的每一口饭,呼吸的每一缕空气,都让你觉得,你是这个地方的一部分。
可有多少人,能轻易找到这种“归属”?尤其是在这个信息爆炸、人口流动的时代。我们像蒲公英的种子,被风吹到哪里,就在哪里暂时落下。有时候,会幸运地找到一片沃土,生根发芽。但更多的时候,只是短暂地停留,等待下一阵风吹来,把你带到下一个“here”。
“here”的牢笼,与“here”的自由
不过,话说回来,“here”也不全是那么负面。有时候,它也是一种幸运,一种安稳。
我高中最好的朋友,她就属于那种“here”得很牢固的人。她家就在我们那个小城市,从小到大,她就没怎么离开过。她的父母、她的亲戚,都在这里。她在这座城市,有她的朋友,有她的生活轨迹,有她的熟悉感。她现在结婚生子,也是在这个城市。我每次回去看她,她都会说:“我就喜欢这样,踏踏实实地‘here’着,不用操心那么多。”
你看,对于她来说,“here”反而成了一种“自由”。
这种自由,不是那种说走就走的潇洒,而是一种卸下防备的舒心,是一种“我就是我,在这里,我最自在”的释放。不用为了融入新环境而费尽心思,不用为了适应陌生文化而委曲求全。在这里,她就是她,完全不用伪装。
所以,与其说“here”的反义词是“there”或者“away”,我倒觉得,更贴切的,是“漂泊”。
“漂泊”,它承载了太多不确定性,太多孤独,太多对“根”的渴望。你一个人,在一个陌生的城市,看着川流不息的人群,你感觉自己像一个孤岛。你每天忙忙碌碌,为了生活,为了梦想,但心里总有一个声音在问:“我到底在哪里?”
所以,当我们谈论“here”的反义词时,我们其实是在谈论我们内心深处对“安稳”、“归属”、“根”的渴望。我们每个人,可能都在追寻一个属于自己的“here”,一个让我们心安理得,让我们觉得“我就是我”的地方。
“here”的终点,也是“here”的起点
但生活就是这样,充满了矛盾和悖论。有时候,我们以为我们找到了那个“here”,结果,它又变成了一个新的“there”,迫使我们继续寻找。有时候,我们又会在一个看似“there”的地方,意外地找到了真正的“here”。
比如说,我有个亲戚,年轻的时候,为了所谓的机会,去了国外。在国外,他学业有成,事业有成,看起来已经很“here”了。但他总觉得,少了点什么。直到他把父母接到身边,全家人终于团聚,那种久违的温暖才让他意识到,原来,他的“here”,是和家人在一起。所以,他最后选择放下国外的事业,回到了国内。
你看,有时候,“here”的反义词,并不是地理上的距离,而是心灵上的隔阂。当你和你在乎的人,心连心,在一起的时候,那个“here”,才真正变得有温度,有意义。
所以,我一直觉得,“here”的反义词,不是某个具体的词,而是一种状态,一种情绪,一种我们不断追寻和定义的东西。它可以是“故乡”,可以是“归属”,可以是“自由”,也可以是“漂泊”。
也许,我们的人生,就是一场不断寻找“here”的旅程。我们从一个“here”,走到另一个“here”,我们在这个过程中,不断成长,不断定义自己。而最终,我们可能才会明白,真正的“here”,不在于你在哪里,而在于你的心在哪里。
那么,你现在在哪里?你的“here”又在哪里呢?这个问题,或许,我们每个人,都需要花一生去回答。

评论