你知道在中国，计算机科学的“圣地麦加”在哪吗？
别跟我提什么中关村、软件园。我说的是一个更纯粹，甚至带点玄幻色彩的地方。一个让无数码农仰望，让圈外人听了不明觉厉，让在读学生“又爱又恨”的存在——清华大学计算机科学实验班，江湖人称，“姚班”。
每次跟人聊起姚班，我脑子里总会蹦出四个字：神仙打架。
对，就是你想的那种画面。一群智商150+的少年，在凡人看不到的维度里，用代码和算法过招，火花四溅。这地方，简直就是中国计算机领域的“武林至尊”，而它的缔造者，就是那位传说中的“扫地僧”——姚期智（Andrew Chi-Chih Yao）。
一、 “教主”姚期智：一个图灵奖得主的全心投入，玩儿的就是心跳
聊姚班，绕不开姚先生。
这老先生什么来头？这么说吧，计算机界的诺贝尔奖，叫图灵奖。姚先生，是目前唯一一位获得此项殊荣的华人科学家。响当当的，世界级大牛。
2004年，当所有人都以为他会在普林斯顿功成名就、安享晚年的时候，他做了一个让整个学术圈都抖了三抖的决定：全职回清华。
图什么？
他后来说，他想为中国培养一批世界顶尖的、有别于流水线模式的计算机人才。
这可不是说说而已。他不是挂个名，偶尔来做个讲座。他是真的，卷起袖子，亲自上阵。从课程设计、教材挑选，到亲自给本科生上课，每一环都亲力亲为。你能想象一个图灵奖得主，站在讲台前，给你掰扯“理论计算机科学”里最艰涩的那些概念吗？
在姚班，这就是日常。
姚先生的理念，说白了，就两点：
- “因材施教” :进来的都是天才，那就用天才的方式教。课程表？那只是个参考。姚班的课程，深度和广度都远超普通计算机系。当别人还在学C++入门时，他们可能已经在搞量子计算、人工智能的底层逻辑了。
- “授人以渔” :他不教你怎么用最新的框架，不教你怎么“面向Google编程”。他教的是最底层、最核心、最几十年都不会过时的—— 思想 。是数学的严谨，是算法的精妙，是看待问题的独特视角。
这套玩法，简直就是教育界的“极限运动”。它赌的，就是这群天才的潜力。
二、 进姚班的，都是些什么“怪物”？
所以，什么样的人能进姚班？
每年，姚班在全国只招收极少数学生。他们通常是：
- 奥赛金牌拿到手软的“神犇” :数学、物理、信息学……全国乃至国际奥林匹克竞赛的金牌选手，是姚班的主力军。对他们来说，高考可能只是众多选项里，最朴实无华的那一个。
- 各省状元里的“异类” :他们不满足于仅仅是考高分，他们对计算机科学有着近乎疯狂的热爱和与生俱来的“灵气”。
- 通过二次选拔杀出重围的“黑马” :清华每年会给大一新生一个机会，通过极其严苛的笔试和面试，挤进这个“神仙圈子”。那场面，惨烈程度堪比千军万马过独木桥。
我听一个姚班的朋友讲过他们的面试。教授问的问题，根本没有标准答案。什么“估算一下北京有多少个加油站”，或者直接扔给你一个前沿的论文摘要，让你谈谈看法。
他们考察的，不是你已经会了多少，而是你的思维敏锐度、学习潜力和对未知的好奇心。
说白了，能进姚班的，不只是学霸。他们是一群，把思考当成乐趣，把挑战当成食粮的“少年怪才”。
三、 在姚班读书，是种怎样的“炼狱”体验？
你以为进了姚班，就是躺赢？
呵呵，太天真了。欢迎来到“炼狱”模式。
这里的“卷”，已经超越了凡人的理解范畴。
它不是那种“我比你多刷一道题”的低级卷。而是，当你还在为作业的deadline挣扎时，你旁边那位室友，可能已经默默地在某个顶级国际会议上发表了论文。当你终于搞懂了某个算法，抬头一看，你同桌已经用这个算法搞了个小发明，发了篇专利。
这是一种精神上的“降维打击”。
我给你描绘一个场景：
凌晨三点的清华学堂。姚班的学生，三三两两，围着一块白板。上面写满了密密麻麻的公式和逻辑图。他们在争论，面红耳赤，时而陷入沉思，时而爆发出恍然大悟的惊叹。空气里，弥漫着咖啡因和智力燃烧的味道。
这不是夸张，这就是他们的生活。
“被虐”，是姚班学生口中的高频词。课程难，作业多，每周的problem set（习题集）做到你怀疑人生。但神奇的是，他们乐在其中。那种解开一道世界级难题的快感，那种和一群同样聪明的人思想碰撞的火花，是任何游戏、任何娱乐都无法替代的。
这已经不是学习，这是一种修行。
他们修的，是直面最复杂问题的勇气，是挑战人类知识边界的野心。
四、 “姚班出品”，意味着什么？
那么，从这个“炼丹炉”里走出来的人，都去了哪里？
早年，很多人会选择去世界顶级的学府继续深造，比如MIT、斯坦福、伯克利。然后进入Google、Facebook（现在叫Meta）、Microsoft这些巨头，成为核心技术团队的骨干。
但是，近些年，风向变了。
越来越多的姚班毕业生，选择留在中国，或者学成归国。他们，正在成为中国科技创新的核心引擎。
你可能听过这些名字：
- 小马智行（Pony.ai） :无人驾驶领域的独角兽，其联合创始人楼天城和首席科学家印奇，都是姚班的传奇人物。楼天城，人称“楼教主”，在大学时就是编程竞赛界的神话。
- 旷视科技（Megvii） :人工智能和人脸识别领域的领头羊，三位创始人，印奇、唐文斌、杨沐，清一色“姚班出品”。
- 清华交叉信息研究院的助理教授们 :越来越多的人选择回到母校，走上讲台，把这种“薪火”传承下去。
他们不再满足于在大公司里当一颗螺丝钉。他们要做的，是开创一个属于自己的时代。从人工智能、金融科技到量子计算，姚班的毕业生，几乎活跃在所有最前沿、最硬核的科技领域。
“姚班”这两个字，在圈内，已经成了一块金字招牌。它代表的不仅仅是技术上的顶尖，更是一种解决问题的能力和一种追求卓越的品味。
五、 姚班的意义，远不止培养了几个牛人
聊到最后，我想说，姚班的意义，其实已经超越了它本身。
它像一个灯塔。
它向世界证明，中国不仅能培养出色的工程师，更能培养出世界一流的计算机科学家。我们也能做最底层的、最原创的、引领未来的研究。
它更像一个“教育特区”的成功样本。它告诉我们，顶尖人才的培养，不能靠流水线，不能靠题海战术。而是要给予他们最大的自由、最顶级的资源和最纯粹的学术环境，让他们自由生长。
当然，我们没必要神化姚班。里面的学生也是活生生的人，有烦恼，有迷茫。但不可否认的是，这个小小的班级，确实汇聚了中国计算机领域最聪明的一群大脑，并用一种近乎理想主义的方式，激发着他们的无限潜能。
下次当你在新闻上看到某个改变世界的科技突破，背后站着一个年轻的中国面孔时，别惊讶。说不定，他（她）的故事，就是从那个凌晨三点的清华学堂，从姚期智先生的课堂上，开始的。
这个关于天才、梦想和未来的故事，才刚刚开了个头。
评论