夜深了,我这老胳膊老腿儿,又搬着把摇摇晃晃的躺椅,挪到院子里那棵老枣树下。今晚的月亮,被薄薄的云纱遮了个严实,反倒让那些个藏不住的星子,一个个都铆足了劲儿地往外冒,亮得有点儿犯规。我就这么窝在椅子里,手边一杯热茶,茶香袅袅,倒是怎么都抵不住从头顶上倾泻下来的,那种无边无际的——悠悠天宇旷。
说真的,你有多久没抬头好好看看星星了?不是那种从高楼缝隙里挤出来的几点光,也不是手机屏幕上P出来的虚假繁荣。我说的是,那种漆黑一片,深邃得能把人灵魂都吸进去的夜空,上面密密麻麻、毫不客气地洒满了钻石一样的星辰,随便一颗都比你这辈子见过的任何宝石都要璀璨,都要有故事。每次这样仰望,我都会有种特别奇怪的感觉:一半是小得不能再小的渺小,另一半,却是大得不可思议的、与某种宏大叙事连接着的——共鸣。

这宇宙,你说它到底有多大?咱这小小地球,在太阳系里都算不得“大户人家”,而太阳系,在银河系里,也顶多是个偏远郊区的小院儿。银河系呢?嘿,放在整个宇宙的尺度里,估计也就是个不起眼的,甚至还没被完全绘制出来的“点儿”。每次想到这,我的脑子就跟CPU过载似的,嗡嗡作响。那些个什么光年、亿万光年,这些数字在书本上瞧着没啥,可一旦你把它跟这眼前深不可测的黑幕联系起来,那感觉就完全不一样了。
你能想象吗?你现在看到的某颗星光,可能在几万年前,甚至几亿年前就已经启程了。那时候,地球上可能还没咱人类什么事儿呢,恐龙估计还过得挺滋润。而这份光,就那么一路跋山涉水,穿越了我们根本无法想象的虚空,直到今晚,才轻轻地落入我的眼帘。这不就是一封穿越时空的情书吗?它悄无声息地抵达,告诉你宇宙深处那些恒久的秘密,那些生生灭灭、聚散离合。你接收到它了,那一刻,你就是宇宙的信使,就是古老往事的见证者。这种感觉,妙不可言,带着一点儿淡淡的忧郁,和无尽的敬畏。
我总觉得,我们这些活在地球上,为柴米油盐、为鸡毛蒜皮操碎了心的人,偶尔真得把这些琐事暂且放下,抬头看看。因为那片星空,它从来都是公平的,不分贫富贵贱,也不管你今天是春风得意还是失意落魄,它都静静地在那里,用它那份亘古不变的宏大,温柔地包裹着你。你看那些行星,它们沿着各自的轨道,一丝不苟地运行着,几十亿年如一日。它们从不抱怨,也不争抢,只是默默地完成着自己的使命。再看看咱人类,有时候,真觉得挺滑稽的。一点儿小小的成就就得意忘形,一点儿小小的挫折就怨天尤人。
这不就是一种天然的“清醒剂”吗?它会让你突然意识到,自己纠结的那些事儿,在宇宙这个大舞台上,可能连个跑龙套的都算不上。你为之焦虑的未来,为之伤怀的过去,在亿万年的尺度里,不过是须臾一瞬,微不足道的涟漪。但同时,它又会给你一种力量。因为你也是这宇宙的一部分啊!你身体里的原子,很多都来自遥远的恒星爆炸。你,我,他,我们都是星辰的孩子,都是宇宙的尘埃。这种血脉相连的感觉,让人觉得,即使再渺小,我们也拥有着一份无比珍贵的,与宇宙同频的生命力。
我尤其喜欢那些关于宇宙的猜想,那些光怪陆离的科幻片。什么平行宇宙啦,多维空间啦,虫洞穿越啦。每一次看,都会觉得头皮发麻,又带着一丝丝的兴奋。你说,除了地球,真的就没有其他生命存在了吗?这悠悠天宇旷,广袤得不像话,就只有我们这一家子?这事儿,打死我都不信。也许在某个遥远的星系,正有那么一群长着翅膀的生物,也在某个夜晚,仰望着他们头顶的星空,好奇地想:“地球上,会不会也有生命存在呢?” 想想就觉得浪漫得发疯。那种跨越了时间和空间的,遥远的、却又近在咫尺的相互凝望,简直就是宇宙献给我们的最美诗篇。
当然,抬头看星空,也不是只有高大上的哲学思考。有时候,它就是一种最原始的慰藉。比如你失恋了,或者工作不顺,又或者只是单纯觉得有点儿迷茫。你往天上一瞧,那些个亮晶晶的小点儿,好像都在跟你眨眼睛,跟你说:“别怕,世事无常,但天上的星辰,它一直在。” 它们用自己的存在,证明了这世界上,总有些东西是超越短暂、超越变迁的。这份恒久,就是一种力量,让你能够把那些世俗的烦恼,暂且按下静音键,去感受一份更深层次的,属于宇宙的宁静。
这几年,城里的光污染越来越严重,想找个真正能把星空看个透彻的地方,是越来越难了。有时候我会开上个把小时的车,专门跑到郊外,跑到人烟稀少的小山头,就为了那一眼未经修饰的、纯粹的星河。那感觉,就像是回到了童年,回到了那个没有手机、没有网络,只有蝉鸣和蛙声的夏天。那时候的夜晚,星星也是这样亮,这样多。我奶奶总说,天上的每一颗星星,都对应着地上一个人的命运。那时候小,听不懂,现在想来,也许她说的,是每个人都像一颗星星,在自己独特的轨道上闪耀,各自精彩,各自悲欢。
宇宙的宏大,也常常让人想到时间的残酷。那些个星球,它们也有生老病死,也有爆发、坍塌、归于虚无的一天。而我们人类,短短百年光景,在这宇宙的长河里,简直就是一道划过天际的闪电,一瞬即逝。所以,每次抬头,我都会提醒自己,活在当下,珍惜眼前。那些曾经的纠结,那些未来的假想,都可以暂时放一放。此刻,你和这片悠悠天宇旷共存,你就是这场宏大存在的一部分。你的每一次呼吸,每一次心跳,都与宇宙的脉动同步。
所以,朋友,下次觉得心里堵得慌,或者生活没了方向,不妨也找个安静的夜晚,抬起头,去看看那片属于我们的星空吧。去感受那份从亿万光年之外穿越而来的光,去听听那份无声的、却又振聋发聩的宇宙耳语。它不会给你具体的答案,但它会给你一种重新审视自己的角度,一份超越世俗的勇气,以及一种与整个宇宙连接在一起的,深沉而又温柔的归属感。
夜更深了,茶也凉了。枣树叶子在微风中沙沙作响,像是星河的低语。我这老胳膊老腿儿,也该回去歇着了。但那份悠悠天宇旷,那份深邃的、宏大的、带着无数未知和奇迹的夜空,它会永远定格在我心里,成为我生命中,最宝贵的一处风景,一种信仰,以及,一份永不磨灭的,对这世间万物的——好奇与深情。

评论