得，咱今儿就敞开了聊聊河北跟北京。
要说这俩地儿的关系，你用“复杂”俩字儿都算是说得太轻巧了。这哪是邻居啊，这简直就是一场纠缠了几百年的，剪不断、理还乱的宿命。我，一个土生土长的河北人，在北京混了快十年，这感觉，真是刻在骨头缝儿里。
每天早上，天蒙蒙亮，当北京城还在沉睡，一支庞大的“候鸟”大军，就从河北的燕郊、大厂、香河这些“环京”地带，像潮水一样，涌向北京。公交车上，人们的脸贴着冰冷的车窗，眼神迷离，手里攥着个包子，身上还带着河北家里那股熟悉的、安稳的烟火气。
几个小时后，他们会把这股烟火气藏起来，换上一张精干的、属于北京的“面具”，挤进国贸的电梯，敲着代码，做着PPT，为这座城市的GDP添砖加瓦。
晚上，当月亮升起，他们又拖着疲惫的身躯，逆着人流，返回那个被戏称为“睡城”的河北。
这就是我们最直观的日常，一种空间的割裂，一种身份的撕扯。我们的肉身在河北，灵魂，或者说，我们最好的那几年青春，都抵押给了北京。
一、 “护城河”的情结，是奉献还是无奈？
老一辈人总说，河北是北京的“护城河”。
这词儿，听着挺悲壮，挺有奉献精神的。为了保卫首都的蓝天，我们河北的钢厂、水泥厂，说关就关。那时候，我老家一个亲戚，在钢厂干了半辈子，厂子一停，四十多岁的人，愣是不知道第二天该干嘛去，在家里闷了小半年。
为了保证北京的用水，潘家口水库的水，哗哗地往北京送。河北自己呢？成了全国水资源最紧缺的省份之一。
这种感觉，怎么说呢？就好像一个大家庭里，那个老实巴交、不善言辞的二哥，总是把碗里最好的一块肉，默默地夹给那个备受宠爱、要考状元的弟弟。
你说二哥心里没点想法？不可能。
但他知道，弟弟好了，这个家才能好。这种“顾大局”的意识，是刻在我们河北人骨子里的。这里面有无奈，有委屈，但更多的是一种朴素的、认命般的担当。我们知道自己的定位，也接受了这个定位。
所以，当北京的朋友抱怨雾霾的时候，我心里总会掠过一丝复杂的念-——“嘿，哥们儿，为了你们这儿少点霾，我们那边可没少折腾。” 这话，说不出口，只能在心里头转一圈，然后咽下去，化作一杯酒。
二、爱与恨的交织，我们都是“河北北京人”
在北京，你问一个“北漂”是哪儿的，十个里头，少说有两三个是河北的。
我们离北京太近了。近到有时候会产生一种错觉，觉得自个儿也算是半个北京人。我们熟悉北京的每一条地铁线，知道哪家馆子地道，能跟北京的哥用京片子插科打诨。
但，一张身份证，一个户口本，瞬间就能把你打回原形。
你没法买房，孩子上学难如登天。你在这座城市挥洒汗水，纳着税，却始终是个“外人”。这种感觉，就好像你深爱着一个姑娘，为她付出了所有，但她的家人，始终用一种审视的、带着点防备的眼光看着你。
北京，是我们的梦想之地，也是我们的伤心之地。
它给了我们高薪、机会、开阔的眼界。在这里，我看到了全世界最顶尖的科技，接触到了各行各业的牛人，这种精神上的满足感，是在河北老家的小城里无论如何也得不到的。
但它也用高昂的房价和严苛的落户政策，时时刻刻提醒着你：“这里很精彩，但这里不属于你。”
所以，很多像我一样的河北人，都活得特别“拧巴”。
一方面，我们渴望融入北京，甚至在口音上都下意识地向北京话靠拢；另一方面，我们又对河北有着深深的眷恋。只有回到河北，吃到那口热乎乎的驴肉火烧，听到那句带着土坷垃味儿的乡音，心里那块悬着的石头，才能稳稳当当落了地。
我们不是纯粹的河北人，也不是真正的北京人。我们卡在中间，成了一种独特的物种——“河北北京人”。
三、从“吸血”到“反哺”？雄安下的新变局
过去很长一段时间，北京对于河北，更像是一个巨大的“虹吸泵”。
它吸走了河北最优秀的人才，最宝贵的资源，甚至是最清新的空气。河北就像一个巨大的“后台”，默默地为北京这个光鲜亮丽的“前台”提供着支持。
这种模式，不健康，也不可能长久。
现在，风向似乎变了。“京津冀协同发展”这个词，喊了好几年了。说实话，一开始我们都没太当回事，觉得又是“画大饼”。
直到雄安新区横空出世。
那感觉，就像是那个一直给弟弟夹肉的二哥，突然有一天，家长说：“老二啊，这些年委屈你了，现在家里条件好了，也给你单独盖个大院子，让你自己当家做主！”
虽然雄安现在还是一片大工地，未来怎么样谁也说不准。但它至少释放了一个强烈的信号：北京不再是单向地从河北“吸血”了，它开始尝试着“反哺”。
北京的非首都功能在疏解，一些高校、医院、央企开始往河北搬。这对于我们河北来说，简直是久旱逢甘霖。这意味着，我们河北人，未来可能在家门口，就能享受到和北京差不多的教育、医疗资源，就能找到一份体面的、有前景的工作。
我们不用再背井离乡，不用再做那只疲于奔命的“候鸟”。
四、未来，会怎样？
我有时候会站在通州和燕郊的交界处，那座潮白河大桥上。
往西看，是北京林立的高楼，璀璨的灯火，那里是梦想，是未来，是让人肾上腺素飙升的战场。
往东看，是河北星星点点的万家灯火，那里是生活，是根，是能让你卸下所有防备的港湾。
河北和北京的关系，就像这座桥。连接着两个看似不同，却又命运与共的世界。
它不再是简单的“奉献”与“索取”，也不是冰冷的“中心”与“周边”。它正在变得越来越像一个真正的“共同体”。
未来，我希望，当我的孩子长大，他可以自由地选择。他可以选择去北京追逐星辰大海，也可以选择留在河北，建设自己的家乡。而无论他选择哪一个，都不会再有我们这一代人这种被撕扯的“拧巴感”和“疏离感”。
到那时，河北不再是北京的“护城河”，北京也不再是河北遥不可及的梦。
它们，就是邻居，是兄弟，是能坐在一起，喝着啤酒撸着串儿，笑着聊起当年那些“爱恨情仇”的，一家人。
而我，一个“河北北京人”，无比期待那一天的到来。
评论