凌晨三点，世界静得只剩下心跳和……我娃的哭声。
对，就是那种，穿透力极强，能把天花板震下来，让邻居以为我家在进行什么神秘驱魔仪式的哭声。我睁开眼，盯着天花板上被月光勾勒出的一个模糊光斑，大脑宕机了三秒。
我是谁？我在哪？我要干什么？
哦，对，我是个妈。我在床上。我得去给我那个祖宗冲奶。
挣扎着爬起来，身体像被灌了铅，每一个关节都在抗议。黑暗中，我精准地避开了地上的乐高积木（这是一项当妈后自动解锁的顶级技能），摸到厨房，开灯，舀奶粉，试水温，摇匀……一套动作行云流水，熟练得让人心疼。
那一刻，我脑子里只有一个念头：宝宝加油，快点喝，喝完赶紧睡，求你了。
想当年，我也是个信奉“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野”的文艺青年。我的朋友圈，要么是在某个Livehouse里举着酒杯跟着节奏摇摆，要么是在异国他乡的某个街角咖啡馆里捧着一本看不懂的书岁月静好。我觉得人生就该是一场盛大的、自由的、充满未知的探索。
然后，“砰”的一声，人生换了个剧本。
验孕棒上的两条杠，像一个巨大的惊叹号，把我从云端直接拽回了人间烟火里。
从此，我的世界观，被彻底颠覆了。
以前觉得最浪漫的事，是“陪你去看流星雨落在这地球上”。现在觉得最浪漫的事，是娃睡了整觉，一夜没醒。
以前觉得最奢侈的消费，是买个名牌包包犒劳自己。现在觉得最奢侈的消费，是能一个人安安静静地、不被打扰地、从头到尾上完一个大号。
以前觉得最动听的声音，是偶像的演唱会现场。现在觉得最动听的声音，是娃睡着后，那均匀的、带着奶香的、轻微的小呼噜声。
朋友们在群里聊新上映的电影，聊哪个明星又塌房了，聊最新的职场八卦。我默默窥屏，然后低头看了看自己沾着口水印的睡衣，和怀里那个正用没长牙的牙床使劲啃我下巴的小东西，默默打出一行字：宝宝刚睡，我先撤了。
人生，从一场自由探索的公路片，硬生生变成了一部……24小时循环播放的、屎尿屁与爱恨情仇交织的、大型室内情景喜剧。
而“宝宝加油”这四个字，也从一句单纯的鼓励，演变成了一种……极度复杂的、包含了多种情绪的、自我催眠式的咒语。
这句“宝宝加油”，到底是对谁说的？
我后来仔细琢磨过，这句咒语，在不同的场景下，有着截然不同的含义。
场景一：新手村，面对嗷嗷待哺的“小恶魔”
娃刚出生的头几个月，基本上就是个“吃了睡、睡了拉、拉了哭、哭了吃”的循环机器。那时候的“宝宝加油”，翻译过来其实是：
“祖宗，加油喝！多喝点，长胖点，别老是吐奶了行不行？喝完赶紧给老娘去睡觉，你妈我的黑眼圈已经可以去演熊猫了！”“宝宝加油，快拉臭臭！你都两天没拉了，你是不是想憋个大的吓死我？你一便秘，全家都跟着焦虑，你知不知道？”“宝宝加油，挺住！打疫苗而已，就疼一下下，真的！你哭得这么撕心裂肺，搞得好像是我在拿针扎你一样……好吧，虽然确实是我抱着你让人家扎的。”
这个时候的“加油”，更多的是一种功利性的期盼。期盼他能顺利完成吃喝拉撒睡这些“基础任务”，别出什么幺蛾子，让整个家庭系统能勉强维持运转。这句“加油”，七分是对娃说的，三分，是对快要被睡眠剥夺逼疯的自己说的。
场景二：打怪升级，面对满地乱爬的“小野兽”
等他会爬了，会走了，会用他那双充满好奇的小手探索世界的每一个角落了。马桶里的水好不好喝？插座里的小洞洞能不能戳？妈妈的化妆品能不能当颜料？
这阶段的“宝宝加油”，画风突变：
“宝宝加油！对，往前爬，好样的！……哎哎哎，别啃拖鞋！脏！！”“宝宝加油，站起来，再走一步！你能行的！……卧槽，小心桌角！”“宝宝加油，自己吃饭！你看，勺子是这么拿的……别，别往头发上抹！那是米饭，不是发胶！”
这时候的“加油”，是一种既鼓励又惊恐的复杂情感。你为他的每一个小进步而欢呼雀跃，恨不得昭告天下。但同时，你的心时刻悬在嗓子眼，你的视线不敢离开他超过三秒。你家里的所有桌角都贴上了防撞条，所有插座都塞上了保护盖，所有危险物品都被藏到了他永远也够不着的地方。
这句“加油”，五分是对娃探索世界的勇气说的，另外五分，是对自己那颗日益强大的心脏和时刻准备着冲过去救驾的反应速度说的。
场景三：终极BOSS战，面对“可怕的两岁”
如果说前面都只是开胃小菜，那么传说中的“Terrible Two”，绝对是父母修行路上的终极BOSS。
他们的逻辑自成一派，他们的“不”字说得比谁都溜，他们的情绪开关可以在一秒钟内从“天使”切换到“魔鬼”。
超市里，因为不给买一个他根本不知道是什么的糖果，他能瞬间躺倒在地，手舞足蹈，用哭声吸引整个超市的目光。那场面，堪比大型行为艺术现场。
你怎么办？
打他？舍不得，也解决不了问题。骂他？他比你嗓门还大。跟他讲道理？对不起，他的世界里没有道理，只有“我想要”和“我现在就要”。
那一刻，你抱着这个在你怀里不断挣扎、哭到上气不接下下的“小怪物”，全世界的目光像聚光灯一样打在你身上，你感觉自己就是个笑话。
你深吸一口气，在心里默念一万遍“亲生的、亲生的、随我、随我……”，然后在他耳边，用一种快要哭出来的、无比温柔的声音说：
“宝宝，加油……咱不哭了，好不好？妈妈给你买，买还不行吗？”
这时的“加油”，是什么？
是一种投降。是一种妥协。是一种“算了，老娘斗不过你，我认输”的无奈。
这句“加油”，一分是对娃说的，希望他赶紧收了神通。剩下的九分，全都是对自己说的：“加油，撑住！别在公共场合原地爆炸！这是你亲生的娃，是你用半条命换来的宝！忍住！回家再哭！”
但说真的，养娃这件事，就像开盲盒。你永远不知道下一秒，他会给你带来惊吓，还是惊喜。
就在你觉得快要被这些鸡毛蒜皮、屎尿屁、哭闹声淹没的时候，他会突然给你一颗糖。
一颗，足以甜到你心坎里，让你瞬间满血复活的糖。
比如，在你累瘫在沙发上的时候，他会摇摇晃晃地走过来，用他那沾满口水的小手，笨拙地拍拍你的脸，然后给你一个湿漉漉的、带着奶味的亲亲。
比如，你因为工作不顺心偷偷抹眼泪，他会抱着他最喜欢的小熊玩偶，塞到你怀里，奶声奶气地说：“妈妈，不哭，熊熊，给你。”
比如，在你给他讲完睡前故事，准备关灯离开时，他会在黑暗中迷迷糊糊地喊一句：“妈妈，我爱你。”
轰！
就在那一瞬间，之前所有的疲惫、委屈、抓狂、崩溃，全都烟消云散。你的世界，瞬间被点亮。
你看着他熟睡的脸庞，长长的睫毛像两把小刷子，小嘴巴微微嘟着，偶尔还砸吧一下，好像在做什么美梦。你的心，会瞬间软得一塌糊涂。
你会发现，你以为你在养娃，其实是娃在渡你。
他逼着你成长，逼着你变得更强大、更耐心、更有同理心。你学会了单手抱娃、单手做饭、单手回工作邮件，甚至练就了在娃炸裂的哭声中保持冷静思考人生这种超能力。这些技能，哪是MBA课堂能教的？这分明是“父母生存魔鬼训练营”的必修课。
你开始理解你的父母，开始敬畏生命，开始真正懂得“责任”二字的重量。
所以，这句“宝宝加油”，最终的落点，其实是一场双向的奔赴。
宝宝加油，快快长大，去认识这个精彩又复杂的世界。去摔倒，去哭泣，去奔跑，去大笑。爸爸妈妈会是你最坚实的后盾，永远在你身后，为你鼓掌，也为你递上创可贴。
而我们，也加油。
加油，成为更好的自己。加油，在日复一日的琐碎里，依然能找到生活的小确幸。加油，在被娃气到血压飙升时，还能想起他天使般的睡颜。
夜深了，我把冲好的奶，轻轻放进那个还在哼哼唧唧的小东西嘴里。他立刻安静下来，满足地吮吸着。
我坐在床边，借着窗外微弱的月光，看着他。
宝宝，加油。妈妈，也加油。
我们一起，在这场名为“人生”的冒险里，披荆斩棘，打怪升级。
晚安，我的小混蛋，我的……全世界。
评论