我敢打赌,很多人的少年时代,心里都曾为一艘潜艇腾出过一个巨大的泊位。那艘船,叫“鹦鹉螺号”。而它的船长,那个男人,尼摩,则像一道深海里的电光,瞬间照亮了我们贫瘠的想象力。
第一次在儒勒·凡尔纳的文字里“见到”他,是什么感觉?

那不是一个简单的“哇,好酷”的时刻。不,那是一种混合着敬畏、恐惧,还有一丝……怎么说呢,被彻底征服的感觉。他就像是19世纪的钢铁侠,但比托尼·斯塔克要神秘一万倍,也孤独一万倍。想想看,在那个连电灯都还是稀罕物的年代,一个男人,凭借自己的天才头脑和一腔怒火,在与世隔绝的大洋深处,建造了这么一个移动的海底宫殿。能源自给自足(从海水中提取钠),食物取之不尽(全是海鲜大餐),财富堆积如山(海底沉船的宝藏随便捞)。他简直就是把自己活成了一个神话。
鹦鹉螺号,那可不只是一艘船,那是一个独立的、流动的、不受任何陆地法则约束的王国。
而尼摩,就是这个王国的绝对君主。
这个王国有多炫?凡尔na用他那工程师般精准又诗人般浪漫的笔触,带我们进行了一场至今都无人能及的深海巡游。通过鹦鹉螺号巨大的观察窗,你看到了什么?是发光的水母组成的银河,是庞大如山的鲸鱼在你身边缓缓游过,是海底火山喷发的壮丽奇景,是传说中亚特兰蒂斯大陆的废墟……那是一种剥离了人类社会喧嚣的、最原始、最纯粹的壮美。这种美,带着一种致命的诱惑力。它让你觉得,陆地上那些为了金钱、权力和地位的争斗,是多么的可笑和渺小。
尼摩船长,就是这种诱惑力的人格化身。他优雅、博学,会弹管风琴,藏书万卷,对海洋生物了如指掌。他带着阿罗纳克斯教授一行人,像是主人在炫耀自己的私家花园。那一刻,你真的会爱上他。你会觉得,能追随这样一个人,在深海里漂泊一生,好像……也不赖?
但是,打住。 千万别被这该死的浪漫给骗了。尼摩,从来就不是什么英雄。
当他的管风琴奏出的不再是巴赫的圣咏,而是复仇的咏叹调时,他身上所有的“酷”都会瞬间凝结成冰。凡尔纳毫不避讳地向我们展示了他残忍、冷酷、甚至可以说是毫无人性的一面。当他下令鹦鹉螺号用它坚硬的冲角,毫不留情地撞向那艘敌国的战舰时,你听到的,是金属撕裂的尖啸,是上百人坠入冰海的垂死挣扎。
那一刻,鹦鹉螺号的观察窗不再是欣赏奇景的天堂之眼,而是通往地狱的舷窗。
尼摩的脸上,没有一丝怜悯。只有压抑了太久的、如同火山喷发般的仇恨。他会对着阿罗ナ克斯教授,用冰冷的声音说出那句名言:
“我不是你们所说的文明世界的人,先生,为了正义的理由,我已经和整个社会断绝了关系。”
这句话,简直就是他一生的注脚。他到底是谁?是印度的达卡王子?是一个家破人亡的复仇者?凡尔纳故意留下了巨大的空白,让我们去猜。但我们能确定的是,他是一个被“文明世界”深深伤害过的人。他的家人、他的祖国,都毁灭在了殖民者的炮火之下。所以,他选择用最极端的方式来报复。他逃离陆地,不是为了避世,而是为了更好地攻击。
这就构成了尼摩船长身上最迷人也最可怕的二元对立:
他既是这片深海的君王,也是这艘潜艇里唯一的囚徒。
他拥有无尽的自由,可以去到地球上任何一片海洋;但他又被仇恨牢牢锁死,永远活在过去的回忆里。他热爱海洋里的一切生命,却能对人类的生命视若无睹。他是一个天才的科学家,一个优雅的艺术家,同时,也是一个冷血的刽子手。
这种极致的矛盾,让“尼摩”这个形象,超越了一个简单的冒险小说主角。他成了一个符号,一个关于自由、仇恨、科技与人性的复杂寓言。
说真的,有时候我会想,如果尼摩活在今天,他会是什么样?
他可能会是一个掌控着某种颠覆性技术的硅谷巨头,厌倦了世界各国的政治博弈,干脆在公海上建立一个“海上乌托邦”,发行自己的加密货币,建立自己的规则。
他也可能是一个极端的环保主义者。看到人类对海洋无休止的污染和破坏——那些塑料微粒、那些石油泄漏、那些过度捕捞——他会驾驶着现代版的鹦-鹉螺号,去精准地“处理”掉那些污染最严重的船只和工厂。他会成为全世界政府的头号公敌,也会被无数环保人士奉为“黑暗骑士”。
他甚至可能……什么都不做。只是一个彻底的隐士。在一个信息爆炸、人人都在社交媒体上暴露自己的时代,他选择用最顶尖的科技,让自己彻底“离线”,从物理和数据层面,完全消失。他潜入马里亚纳海沟,不是为了探索,只是为了图个清静。
你看,尼摩这个形象的生命力就在于此。他提出的那个问题,至今仍然拷问着我们每一个人:当社会让你失望透顶,当正义无法得到伸张,你是选择妥协,还是选择决裂?
尼摩选择了最彻底的决裂。他用钢铁和海水,为自己筑起了一座与世界为敌的堡垒。这条路,注定是孤独的,也是毁灭性的。在小说的结尾,鹦-鹉螺号卷入了大漩涡,尼摩的最终命运成了一个谜。但我总觉得,那片深渊,对他来说,或许是最好的归宿。
因为大海,是他唯一的故乡,也是他唯一的墓场。那个复杂、深邃、充满了风暴与宁静的男人,最终和他所爱、所恨的这一切,永远融为了一体。
他不是英雄,也不是恶棍。他就是尼摩。一个永远航行在深海,也永远航行在我们心中的,孤独的谜。

评论