李贺马诗诗意：那匹困在格子间的千里马，是你还是我？
然后，一匹马的影子，就从那唐朝的故纸堆里，挣脱出来，撞进我这二十一世纪打工人的心里。
那不是一匹普通的马。绝不是。
它不是温顺地在田园牧歌里吃草的宠物，更不是画上那种岁月静好的符号，它是一团行走的荷尔蒙，一腔即将爆炸的怒火，筋骨里奔腾的是火山熔岩，眼神里闪烁的是刀锋和星辰。李贺，那个被称为“诗鬼”的男人，用他那双能看透生死的眼睛，把这匹马的灵魂给刻画得入木三分。
这，就是《马诗二十三首》带给我的，最原始、最粗暴的冲击。它根本就不是在“咏物”，它是在呐喊。
一匹“非凡马”的自我修养与终极憋屈
你品品李贺是怎么写这匹马的：
“ 此马非凡马，房星本是星。 ”
开篇就给你来个王炸。直接告诉你，别拿豆包不当干粮，我这匹马，来头大着呢，天上的星宿下凡，根正苗红的神驹。这口气，狂不狂？简直狂到没边儿了。这哪是马在说话，这分明是李贺指着自己的鼻子在宣告：“老子是天才，不服憋着！”
然后呢？天才的待遇是什么？是锦衣玉食？是万众瞩目？
都不是。
“ 向前敲瘦骨，犹自带铜声。 ”
瘦。注意这个字。一匹神驹，竟然是“瘦”的。但这个“瘦”不是病态的，不是虚弱的，而是那种剔除了所有赘肉，只剩下筋骨与力量的精悍。你去敲它的骨头，发出的不是肉体沉闷的响声，而是金属碰撞的“铜声”。这画面感，简直了！你能想象吗？那嶙峋的骨架下，是怎样一股被压缩到了极致的力量？这是一匹随时准备出征，却被遗忘在角落的战马。它的每一寸肌肉，都在渴望着一场酣畅淋漓的奔跑；它的每一根骨头，都在等待着将军的号令。
然而，它等到的是什么？
“ 大漠沙如雪，燕山月似钩。 ”
这是它梦想的战场。黄沙、弯月、胡笳、烈酒。多带劲！这是它与生俱来的宿命，是它价值实现的唯一舞台。
可现实呢？
“ 内马赐宫人，银鞯刺麒麟。 ”
最精良的战马，被当成了玩物，赏赐给了宫里的妃嫔。它们驮着的不是保家卫国的将军，而是涂脂抹粉的女人。它们身上的银鞍上，绣着威武的麒麟，可这麒麟，此刻显得多么讽刺。这是一种巨大的、荒谬的错位。
这还不是最惨的。最惨的是什么？是“伯乐”的缺席。
“ 君不见，走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。 ”
岑参的边塞是何等壮阔！需要的是能“踏清秋”的千里马。但李贺的马，却连一个能认出它的人都找不到。
“ 伯乐向前看，旋毛在腹间。 ”
伯乐倒是来了，但他看的是什么？是马肚子上的旋毛！用这种细枝末节的所谓“相马经”来判断一匹马的优劣。这就像今天的某些HR，不看你的作品集和真实能力，偏要纠结你是不是985，第一学历是不是本科。你说可笑不可笑？
所以，李贺的马，陷入了一种巨大的、深不见底的困境。它有毁天灭地的能力，却没有一个施展的平台；它有洞彻星辰的骄傲，却要忍受凡夫俗子的指指点点。
这股子气，这股子憋屈，隔着一千多年，依然能像一把锥子，精准地扎进我们这些现代人的心脏。
从“鬼才”李贺，看“千里马”的宿命
要读懂《马诗》，你就绕不开李贺这个人。
这家伙，是个不折不扣的“鬼才”。据说他写诗，每天骑着个小毛驴出去，有了灵感就写在纸条上，扔进一个破锦囊里，晚上回家再整理。他妈看他这么拼，心疼地说：“是儿要当呕出心乃已尔！”（我这儿子是非要把心给呕出来才算完啊！）
结果一语成谶。李贺27岁就挂了。英年早逝。
他为什么这么苦？这么拼？这么“呕心沥血”？
因为他也是一匹没遇到伯乐的千里马。他才华横溢，是当时文坛的“顶流预备役”，结果呢？就因为他爹叫“李晋肃”，和“进士”谐音，为了所谓的“避父讳”，他连参加科举考试的资格都被剥夺了。
这事儿放今天，就相当于你能力逆天，结果因为你爸名字叫“张总”，公司就说为了避嫌不能提拔你当总经理。荒唐不荒唐？
这盆冷水，直接浇灭了李贺所有的政治抱负。他一肚子的经天纬地之才，一腔的热血，瞬间没了去处。于是，他所有的不甘、愤怒、悲凉、孤傲，通通化成了诗。而“马”，就成了他最好的代言人。
马的嘶鸣，就是他的呐喊。马的瘦骨，就是他的孤傲。马的渴望，就是他的梦想。马的被困，就是他的宿命。
所以，《马诗》里的意象才会那么诡异、那么凄美、那么有冲击力。“秋风万里芙蓉国，暮雨千家薜荔村。” 这本是多么清新的画面，但在李贺的马眼中，这一切都可能是牢笼。他要的是“快走踏清秋”，是在秋天的肃杀之气里，用铁蹄碾碎一切的快感！
我们，这个时代的“槽中马”
好了，说回我们自己。
为什么一千多年后，我们读李贺的马，还会热泪盈眶？
因为我们每个人心里，都或多或少地住着这么一匹“千里马”。
你是不是也曾觉得自己身怀绝技，只是缺少一个机会？你是不是也曾在无数个深夜里，对着天花板质问，为什么那个能力不如你的同事却升职加薪了？你是不是也曾感觉自己被困在一个小小的格子间里，就像一匹本该驰骋大漠的战马，却被拴在马厩里，每天吃着寡淡的草料，日复一日，磨平了棱角，磨灭了雄心？
我们就是那些“食不饱，力不足，才美不外见，且欲与常马等不可得”的千里马啊！
- 我们做的PPT，自认为逻辑清晰、创意绝佳，到了领导那里，他只关心你的字体是不是微软雅黑。—— 这不就是只看“旋毛”的伯乐吗？
- 我们怀揣着改变世界的梦想进入一家公司，最后却成了流水线上拧螺丝的一员，每天的工作就是Ctrl+C、Ctrl+V。—— 这不就是被赏赐给宫人，拉去游园的“内马”吗？
- 我们眼睁睁地看着机遇从身边溜走，不是我们抓不住，而是我们根本没有资格站到起跑线上。—— 这不就是因为“避父讳”而被剥夺考试资格的李贺本人吗？
这才是《马诗》最牛的地方。它超越了时代，它写的不是马，甚至不只是李贺自己，它写的是一种永恒的人类困境：个体的价值与外界评价体系之间的永恒冲突。
当你的才华无法被现有规则所识别和衡量时，你该怎么办？
是像李贺的马一样，在无人问津的角落里，“向前敲瘦骨，犹自带铜声”，保持着最后的骄傲和风骨，哪怕瘦，也要瘦得有力量？
还是在沉默中，日复一日地“饥卧骨查牙，蹄毛被楼兰”，最终被岁月和现实的风沙所掩埋？
李贺没有给我们答案。他只是把这种撕裂般的痛苦，血淋淋地展示给我们看。
那匹在长夜里对着月亮悲鸣的马，它的声音穿透了一千多年的时光，像一声回音，在我们每个人的心谷里震荡。
它在问：“何当金络脑，快走踏清秋？”
而我们，也只能在又一个加班的深夜，合上电脑，看着窗外城市的钢筋水泥丛林，在心里默默地问自己：
“是啊，什么时候呢？”
评论