我跟你说，我对“向”这个字，有种近乎偏执的迷恋。
这事儿得从我小时候一次走丢了说起。那是个粘稠的夏日午后，整个世界被太阳烤得有点变形，蝉鸣像生了锈的齿轮，嘎吱嘎吱地转。我在一个陌生的巷子里，一模一样的青砖墙，一模一样的旧木门，彻底懵了。你知道那种感觉吗？世界突然变成了一个巨大的、没有出口的万花筒，所有的参照物都失效了。那一刻，我脑子里什么都没有，没有哭，没有喊，只有一个念头，像一根救命稻草——我家的方向，在哪儿？
我拼命地回想，太阳是从哪边升起的，我家阳台的朝向是哪里，那棵歪脖子树在哪个路口……所有的一切，都指向一个动作：“向”。向东，向南，向着那个有妈妈饭菜香味的地方。
后来我当然被找到了。但那个下午，那种拼了命寻找一个“向”的恐慌和渴望，刻进了我的骨子里。
从那以后，我发现，人这一辈子，其实就是活在一个巨大的“向”里面。
我们都在玩一场叫做“朝向”的游戏
长大后，这个“向”就变了。它不再是地理上的东南西北，它变得……怎么说呢，更抽象，也更要命。
一开始，是向外。
我们像一群刚出巢的雏鸟，拼命地向外扑腾。向着更高的分数，向着更好的大学，向着CBD闪闪发光的玻璃幕墙，向着别人嘴里的“成功”和“体面”。这个“向”，是可见的，是能被量化的。它是一张录取通知书，一份高薪的offer，一套房子的钥匙，一个社交媒体上光鲜亮丽的头衔。
这个阶段的我们，特别像那种玩游戏的“任务党”。清单上列得明明白白：打怪、升级、拿装备。我们埋头赶路，热血沸腾，相信只要朝着那个金光闪闪的坐标冲过去，一切问题就都解决了。
那时候，我就是这么想的。我把我的“向”设定得无比清晰，像一个军用GPS，精确到小数点后八位。我朝着它狂奔，撞得头破血流也不在乎。因为我觉得，有方向，总比没方向强吧？哪怕是错的。
可跑着跑着，问题就来了。你有没有过这种时候？你明明拿到了你想要的东西，完成了你设定的目标，但心里那个地方，“咔哒”一声，非但没有填满，反而更空了。就像你费尽九牛二虎之力，终于登上了山顶，却发现山顶上……什么也没有。只有呼啸而过的风，吹得你心里一阵阵发凉。
当“向”开始变得拧巴
这时候，另一种“向”悄悄地冒了出来。
是向内。
当向外的追逐让你疲惫不堪，甚至开始怀疑人生的时候，你不得不调转船头，往里看。看看自己心里那片被忽略了太久的海。
这可比向外难多了。向外，有路标，有地图，有无数成功人士的“攻略”可以参考。可向内呢？那是一片未经探索的原始森林，没有路，没有光，到处都是迷雾和只有你自己知道的沼泽。
你开始问自己一些奇奇怪怪的问题：
* “我到底喜欢什么？”
* “我现在做的事情，真的是我想要的吗？”
* “如果抛开所有人的期待，我会成为一个什么样的人？”
这些问题，没有标准答案。你问一百个人，可能得到一百零一种回答。你只能自己，像个笨拙的考古学家，一点一点地，把自己挖出来。这个过程，痛苦、漫长，而且常常走回头路。
我觉得，这就是人生的第二次“走丢”。 第一次，是在物理世界里找不到家。这一次，是在精神世界里，找不到自己。
还有两种被我们忽略的“向”
除了向外和向内这两种主流的“玩法”，其实还有两个特别有意思的“向”，我们平时很少提。
一个是向后。
等等，别误会，我说的“向后”不是开倒车，不是让你退步。而是，向着你的来处看。
向着你的童年，你的家庭，那些塑造了你的经历，甚至是那些你一直想逃避的创伤。我们总以为人要向前看，但很多时候，你之所以向前走得那么费劲，就是因为身后的绳子还把你拽着呢。
回头看看，不是为了沉溺，是为了和解。是为了搞明白，你性格里的那些刺，那些敏感，那些莫名的恐惧，到底是从哪儿来的。你得先看清你脚下的这片土地，才能知道这土地上能长出什么样的花。
另一个，是向前。但不是那种打了鸡血的向前。
它更像是一种……嗯……姑且称之为“信步由缰”的向前吧。
当你经历过向外的狂奔和向内的挖掘之后，你可能会进入一种新的状态。你不再死死地盯着一个遥远的目标，也不再纠结于“我是谁”这种终极哲学问题。
你的“向”，变成了一个更近、更具体的东西。
比如：
* 向着今天下午，把那本拖了很久的书看完。
* 向着周末，去附近的山上走走，闻闻泥土的味道。
* 向着下一次跟朋友的聊天，能多一点真诚，少一点客套。
* 向着下一次情绪崩溃的时候，能允许自己，好好哭一场。
你看，这个“向”，不再宏大，不再辉煌。它很小，小到就在你眼前，就在你喘息之间。但它特别实在，特别有力量。因为它不再是未来的一个许诺，而是你此时此刻，可以选择的姿态。
所以，“向”的意思到底是什么？
聊了这么多，好像越来越复杂了。
其实吧，我觉得“向”的真正意思，可能根本就不是那个“方向”本身。
“向”的本质，是一种生命力。
就像一棵植物，它永远向着有光的地方生长。它不知道光的那头是什么，是温暖的太阳，还是一个冰冷的人造灯管，它不管。它的本能，就是伸展，就是靠近，就是让自己活下去。
“向”，就是这个动作。
它不是一个名词，而是一个动词。它不是一个终点，而是一个持续不断的过程。
所以，别再焦虑你有没有找到“正确”的方向了。这个世界上，可能根本就没有唯一正确的方向。
有的时候，我们的人生就像在开一艘没有雷达的船，在黑漆漆的大海上航行。你看不见远方的灯塔，你也看不清水下的暗礁。你能做的，就是把稳你的舵，让你的船头，始终朝着某一个你认定的方向。
那个方向，也许是你的梦想，也许是你的爱人，也许只是明天早上的一碗热粥。
都行。
重要的是，你的船，在动。你的心，有地方可以安放。
方向感，从来不是地图给的，是心给的。
所以，别问终点在哪儿了。就问问自己，此时此刻，你的心，朝向何方？
评论