说真的，你有没有过那种感觉？就是突然一瞬间，觉得自己活在世界的B面。不是什么大事儿，可能就是下班回家，抄了条近道，钻进一条从未走过的小巷子。
我记得特清楚。那条巷子，两边的老楼挤得跟没断奶的孩子似的，脑袋顶着脑袋，只在最顶上漏出一条窄得跟刀口一样的天。阳光？别逗了，能漏下点天光就不错了。墙壁上是常年不见光的青苔，滑腻腻的，带着一股子土腥味和隔壁饭馆油烟陈年老垢混合在一起的奇特味道。地上永远是湿的，一脚踩下去，能溅起昨夜积攒的雨水。
那地方，就是我人生里第一个具象化的“白日不到处”。
它就在那儿，繁华大街拐个弯就到，但它好像被折叠进了另一个时空。外面的车水马龙、霓虹灯、橱窗里光鲜亮丽的模特，跟它一毛钱关系都没有。这里只有滴水声、某家窗户里传出的模糊电视声，还有一只懒洋洋的野猫从你脚边溜过去时，尾巴扫过你裤腿的触感。
那时候我还小，觉得这地方又阴森又酷。后来我才琢磨明白，我们迷恋这种地方，根本不是因为它有多神秘，而是因为它像我们自己。
我们心里的那个“地下室”
每个人心里，都有那么个“白日不到处”。
你别不承认。
它可能是你童年一次出糗的经历，被你用记忆的铁锁牢牢锁住，钥匙都扔了。可能是你对某个人产生过的一丝不那么光彩的嫉妒。也可能，是一种你根本没法跟任何人描述的、没来由的巨大悲伤，像一头怪兽，盘踞在你心底最深、最潮湿的洞穴里。
我们每天都在干嘛？穿上得体的衣服，画上精致的妆，用最专业的术语和同事讨论PPT，在朋友圈里晒出加了滤镜的完美生活。我们像一个建筑师，费尽心机地建造一栋光鲜亮丽的大楼，让阳光能照进每一个房间。
但我们都心照不宣地，给这栋大楼留了一个地下室。
那个地下室，没窗户，没通风口，甚至连灯的开关在哪儿我们都假装忘了。我们把那些见不得人的、磕磕绊绊的、甚至有点扭曲的念头，全扫进了这个心理储藏室。我们告诉自己：“别去看，别去想，那里什么都没有。”
可你骗得了谁呢？
夜深人静的时候，你躺在床上，天花板变成一块巨大的屏幕，那些被你扔进地下室的东西，就一个个地，幽幽地浮现出来。它们变成了梦魇，变成了你莫名其妙的暴躁，变成了你对着最亲近的人也说不出口的秘密。
那个“白日不到处”，它不是不存在，它只是被你“管理”起来了。 但就像地下的暗河，它会悄无声息地侵蚀地基，影响着你整个人的状态，甚至决定了你这栋大楼，到底能建多高。
赛博世界的“白日不到处”
这事儿放现在，更有意思了。
互联网，按理说是个无限光明的地方吧？信息爆炸，算法恨不得把你喜欢的东西24小时怼你脸上。你的首页，被大数据精准地打造成了一个完美的回音壁，里面全是你爱听的话、爱看的视频、观点一致的“队友”。
这，就是互联网世界的“白日”。
但只要你稍微动动手指，就能找到无数个赛博世界的“白日不到处”。
那些早就停止更新的论坛，界面还停留在21世纪初的审美，但帖子里却封存着一代人的青春和眼泪。那些只有几十个成员的QQ群，讨论着一些冷门到令人发指的爱好，比如收集特定年代的某个品牌的包装纸。那些被主流视野忽略的、小众的、甚至有点“怪”的社群。
在这些地方，人们卸下了在“广场”上的面具。他们不用假装积极向上，不用追求点赞和认同。他们可以自由地暴露自己的“怪癖”，分享那些在“阳光下”会被认为是“矫情”或“无病呻吟”的真实感受。
我曾经痴迷于一个讲废墟探险的贴吧。吧里的人，总爱往那些被遗弃的工厂、荒废的医院、拆了一半的居民楼里钻。他们拍下的照片，永远是灰色的，充满了破败的美感。阳光透过破碎的窗户，洒下一道道光柱，光柱里是飞舞的尘埃。
那不就是现实版的“白日不到处”吗？
在那个赛博角落里，人们寻找的不是刺激，而是一种共鸣——一种对被遗忘、被抛弃之物的共鸣。 因为在内心深处，我们都觉得自己有那么一部分，是像这些废墟一样，被时间、被他人、甚至被自己遗忘了的。
别怕，带上你的火柴
所以，我们该怎么对待这些“白日不到处”？无论是物理的、心理的，还是赛博的。
主流的观点总是告诉你：要积极，要阳光，要走出阴影，拥抱光明。
这话没错。
但就像一个硬币有两面，一个完整的人，不可能只有白天没有黑夜。强行用探照灯去照射那些黑暗的角落，试图把它们“改造”成和客厅一样明亮，结果往往是……把里面的“怪兽”给惊醒了。
你越是压抑，它越是反抗。
我觉得，更好的方式，不是驱散黑暗，而是学会与黑暗相处。
你不需要成为太阳。
你只需要，为自己点燃一根火柴，或者提上一盏小小的风灯。
鼓起勇气，拧开你心里那个地下室的门，走下去。不必开灯，就借着手里的微光，看一看。
哦，原来这里堆着的是我小学二年级因为尿裤子而被嘲笑的羞耻。嗯，那个角落里，是我第一次失恋时流下的眼泪，已经结成了咸咸的晶体。那边那个箱子里，装着我对未来的恐惧，它长得像一团无定形的黑雾。
你就看着它们，别评判，也别急着清理。
就跟它们说一声：“嗨，我看见你们了。你们也是我的一部分。”
当你说出这句话的时候，你会发现，那些你以为会吞噬你的怪兽，其实……也就那么回事。它们甚至会因为被你看到，而变得平静下来。它们需要的不是阳光的审判，只是你这个主人的承认。
我们真正害怕的，从来不是黑暗本身，而是黑暗中的“未知”。
当你拿着火柴，把未知变成了“已知”，恐惧就失去了一大半的力量。
那个老旧的巷子，后来我走过很多次。我发现那里其实没那么可怕，墙角的苔藓在特定的光线下看，还挺有质感；那只野猫，其实很亲人，你蹲下它会过来蹭你；甚至那股混合的气味，闻久了，也成了一种独特的、属于城市记忆的味道。
它依然是“白日不到处”，但它不再是我的恐惧，而成了我的一部分。
那个你不敢触碰的角落，也许恰恰藏着你最真实的生命力，最原始的创造力，最深刻的自我认知。
所以，别再假装它不存在了。
带上你的光，哪怕只有一丁点儿，去看看。
那光，不必是太阳。
是你自己。
评论