说起来,古诗词里,我最最心动的意象,马,绝对算一个。不是那种干巴巴的知识点,是那种一读就觉得血热起来、心跟着飞起来的感觉!这玩意儿,真不是闹着玩儿的,古人笔下的马,那可不是就一牲口,它有魂儿,有性子,有时候甚至比人还透彻。为啥叫《古诗马诗》呢?就是要咂摸咂摸,这些带着烟火气、带着血性的文字,是怎么把“马”这个字写活、写绝的。
你看啊,一提到马,你脑子里蹦出什么?是那种草原上撒欢儿的野马?是战场上嘶鸣的战马?是征途上默默驮着行人的瘦马?还是仕途坎坷、壮志难酬的诗人,把自己的劲儿、自己的不甘,全揉进了那匹他写出来的马身上?哎呀,太多了!古诗里的马,简直就是个万花筒,照出了那个时代,也照出了无数颗跳动的心。

先说最来劲儿的吧——战马!边塞诗里头,那真是马的天堂(或者说,炼狱?)。那种“宁为百夫长,胜作一书生”的豪情,哪来的?很多时候,是马给的!王昌龄那句“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”,你读到这里,是不是立刻就有了画面?那种剑拔弩张,那种边关的冷风嗖嗖,那种对强敌的警惕,“胡马”二字,简单粗暴,却充满了侵略性和威胁感。而“龙城飞将”的马,那就是希望,是力量,是能把这威胁挡回去的定海神针。它不仅仅是骑的,它是战士的另一半,是边疆的守护神。
再比如岑参的诗,他写西域,写雪,写风,更写马。什么“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,那写的是景,美!但别忘了他的《走马川行奉送封大夫出师西征》,那诗读起来,简直像看一部电影!“君不见走马川行雪海边,平沙莽莽黄入天。轮台九月风夜吼,一川碎石大如斗,随风满地石乱走。”这得多狂野的场景啊!然后呢?“将军金甲夜不脱,半夜军中开卧内。马毛缩如猬,角弓不可张。”这马,不是雄赳赳气昂昂的,它是被冻得毛都缩起来了!但它还是在那里,陪着它的主人,在那种极端恶劣的环境里。这种细节,太他妈真实了!让你一下就感受到那种边塞的艰苦卓绝,而马,是这种艰苦的直接体现和沉默承受者。它不是光会跑,它得跟你一起挨冻受罪。这份情谊,绝了!
好,战场上的马是铁骨铮铮,是力量的象征。那换个角度看,马又是什么?它有时候是自由,是不羁!想想李白!那老哥,他写马,能写出一种洒脱到极致的劲儿。《将进酒》里,“五花马,千金裘,呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁!”我的天哪!“五花马”,那不是一般的马,可能是毛色斑斓的好马,是值钱的、拿得出手的家伙事儿。他眼都不眨一下,说换就换,就为了喝个痛快,为了“销万古愁”。这马在他这里,已经不是交通工具了,它是他狂放人生态度的道具,是他轻视物质、追求精神自由的见证。牵着一匹好马去换酒喝,这事儿也就李白干得出!这马,就染上了李白那种仙气,那种浪漫到骨子里的洒脱。
但有时候,马又不是那么光鲜亮丽的。它会老,会病,会瘦。杜甫!老杜写马,那简直就是写他自己啊。他一生漂泊,经历战乱,穷困潦倒,满腔抱负却无处施展。他看一匹瘦马,都能看出自己的影子。《病马》里写:“病骨犹能在,思归未可知。我衰常涕泪, * 马 * 病 * 亦 * 嘶。”你看,人和马,都病了,都衰了,都想有个归宿,却不知道能不能实现。马的嘶鸣,在他听来,是不是就像他自己压抑在心底的哭泣?这马,是杜甫个人命运的投射,是乱世中无数漂泊灵魂的缩影。它不再是战场上的英雄,也不是换酒的道具,它是一个同病相怜的生命,瘦骨嶙峋,却依然有着想“归”的念头。这种马,太催泪**了!
还有马致远那首《天净沙·秋思》,那个“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。”这匹“瘦马”,绝了!它不是主角,但它是构成这幅绝美又绝望的秋天意象的关键一笔。枯藤、老树、昏鸦……这些都是死的、静的、衰败的。小桥、流水、人家……这些是生的、动的、有人气儿的,但被放在前面这些景物后面,反而更显出“断肠人”的孤独。而这匹“瘦马”,它在“古道”上,在“西风”里,它跟着“断肠人”一起,向着“夕阳西下”的方向走去。它瘦,说明路途艰辛、日子不好过;它在古道上,说明是长久以来的漂泊;它对着西风,更添一份凄凉。这匹马,就是“断肠人”的化身,是那种凄凉、孤寂、身心俱疲的具象化。它不用嘶鸣,不用奔驰,它就那么默默地存在,就让你心头一紧,感觉那份“断肠”的滋味儿。
为啥古人这么爱写马?我觉得吧,除了它确实是重要的交通工具和战争物资,更因为它身上那种野性、那种力量、那种不屈,太容易引起共鸣了。那个年代,多少人胸怀大志,想“策马扬鞭”,想“大展宏图”?多少人面对现实的无奈,感觉自己就像一匹被困住的骏马,空有一身力气却无处施展?写马,其实是在写他们自己,写他们的理想,写他们的失落,写他们的漂泊,写他们的抗争。
而且,你有没有发现,写马的诗,很多时候都不规矩?不是说格式不规矩,是那种情感特别外放,特别有画面感。不像写山水写田园,可以很悠闲,很恬淡。写马,尤其是写战马和羁旅行役的马,总带着一股子劲儿,一股子张力。嘶鸣声、蹄声、风声,仿佛都能从纸里蹦出来。那种扑面而来的生命力,哪怕是写病马、瘦马,那种苟延残喘但仍有生机的顽强,也格外动人。
对我来说,读这些关于马的古诗,不仅仅是涨知识,更是能穿越时空,去感受古人的喜怒哀乐。他们笔下的马,让我看到了边塞的苍凉,看到了战场的残酷,看到了江湖的洒脱,看到了旅途的寂寥,更看到了个体生命在时代洪流中的挣扎和坚守。
所以,《古诗马诗》,它不是一个枯燥的分类,它是古人留给我们的一份珍贵遗产,里面藏着风沙,藏着汗水,藏着热血,也藏着眼泪。每一匹马,都驮着一段故事,驮着一种情感,驮着那个时代独有的气息和灵魂。它们在诗里活过来了,也让我们这些后人,有机会去触碰那份鲜活,那份真实,那份带着泥土芬芳和铁血气味儿的古老情感。下次再读到诗里的马,停一停,别急着翻页,去感受一下,那匹马,它想告诉你什么。也许,它驮着的,就是你心里藏着的那份没来由的狂野,或者,是那份不愿被驯服的自由。谁知道呢?
古诗马诗,绝了!
评论