说起艺考成绩这事儿，嘿，真不是一句两句能说清的。每年这时候啊，朋友圈、微博、各种家长群，简直就是个大型情绪发泄场。比过年还热闹，但更多的是提着一口气，生怕那气儿就这么散了，或者直接变哀嚎。
我跟你说，这玩意儿，它不是个冰冷的分数，它是一团火，烧了多少孩子的青春，烧了多少家长的血汗钱，最后，烧出来一个数字，啪！定性了。多残酷？就这么点大一张纸，或者手机屏幕上的几行字，能让你前几年跟打了鸡血似的拼命，瞬间觉得值了，觉得天亮了；也可能让你像泄了气的皮球，直接瘪了，怀疑人生，怀疑自己是不是压根儿就没有那块料。
那感觉，绝了。等成绩那天，空气都是凝固的。我见过孩子躲在房间里不敢看的，让爸妈去查。见过爸妈对着电脑屏幕，手抖得鼠标都拿不稳的。还有那种，大半夜，一个电话打过来，带着哭腔，不知道是喜极而泣还是彻底崩了。
别光看那百分制、千分制，每个数字后面，都是一帧一帧的画面。
你得想想，为了这个“成绩”，这帮孩子是怎么过来的？寒冬腊月，早上五六点就起床，不是去跑步，是去画室，去琴房，去练功房。外面天还没亮透呢，他们就开始跟线条较劲，跟音符死磕，跟自己的身体掰手腕。夏天呢？更狠。画室里热得跟蒸笼似的，颜料味儿混着汗味儿，熏得人头晕。可还得坐那儿，一笔一笔地磨，磨速写，磨素描，磨色彩。手指头磨出茧子，腰疼得直不起来，但谁敢停啊？旁边的人都在拼命呢！停了，就落后了。
还有那些文化课，你说这帮搞艺术的，好多本来文化课就不是强项。这边专业课玩儿命练，那边回来还得啃书本，刷题。睡？能睡五个小时都算是奢侈了。黑眼圈？那是标配。青春期的痘痘？加上压力，那叫一个此起彼伏。
家长呢？更是另一条战线的战士。高昂的培训费，一年几万十几万，跟流水似的淌出去。吃住行，陪考，报志愿，样样都是钱，都是精力。有时候看着孩子那么辛苦，心疼得不行，可还得板着脸催：“再练会儿！别偷懒！” 那滋味儿，五味杂陈，煎熬得很。谁不想孩子轻松点？可这条路选了，就得硬着头皮走下去。
所以，当那个成绩蹦出来的时候——
如果它高得离谱，高得耀眼，哎呀妈呀，那恭喜了！过去所有的付出在那一刻似乎都找到了意义。孩子可能直接蹦起来，尖叫，哭得稀里哗啦。家长呢？可能一下子瘫坐在椅子上，然后眼泪唰唰地流，那是绷了太久的情绪终于找到了出口。那一刻，真觉得刀山火海都闯过来了，前途一片光明。
但如果它不高不低，卡在中间，甚至有点危险呢？那才是真正考验心脏的时候。开始比分数线，比排名，比往年数据。够不够？悬不悬？接下来的文化课得多拼才能拉回来？那种不上不下的感觉，比彻底绝望有时候更折磨人。心里跟猫抓似的，每一分钟都坐立不安。
最揪心的，是那些差一点点的。差个一两分，或者排名就隔了几个人，可人家就是过了线，你就没过。那种感觉，真的是……太他妈的难受了！你会一遍遍回想，是不是哪个细节没做好？是不是那天状态不好？是不是评委老师刚好那天心情不好？各种假设，各种后悔，仿佛过去所有的努力，都因为这微弱的差距，瞬间清零了。孩子哭，家长跟着哭，整个家都笼罩着一层化不开的阴影。
这时候，就有人开始琢磨“复读”这事儿了。再来一年？意味着更多的投入，更多的压力，以及明年再面对一次未知结果的勇气。不是所有家庭都有这个经济实力和心理承受能力。也不是所有孩子都愿意或者适合再走一遍钢丝。有些人选择换个方向，有些人就此放弃，心里留个疤。
你说这艺考成绩，到底考的是啥？
考的是基本功？那肯定有。线条准不准，色彩对不对，音准不准，动作有没有力道，这都是看得见的。考的是天赋？这个东西，玄学！有的人确实天生感觉好，一点就透。有的人死活开不了窍。但更多的，其实是天赋+勤奋+方法+运气。运气这东西，你不得不信，有时候就是那么寸。考的是应试技巧？哈哈，这个别提了。现在很多培训机构，就是研究怎么应付考试。模板化的素描，流水线式的速写，一套一套的。教出来的，是“考得好”的作品，不一定是“有灵气”的作品。这也让很多人诟病，觉得艺考把艺术都给“考”没了。为了那个数字，好多孩子不得不压抑自己的个性，去迎合考官的口味。悲哀不悲哀？
还有那个公平性问题。纯主观的东西，让不同的评委来打分，能完全一样吗？心情、偏好，甚至身体状况，都可能影响判断。虽然有各种机制尽量保证公平，但人性这东西，你懂的。所以有时候听人说“我觉得我画得挺好啊，怎么分数不高？” 或者“他那个水平，怎么能拿那么高分？” 嗯，这里面的水啊，深着呢。
所以你看，这张成绩单，它背后牵扯的东西太多了。
它是无数次弯腰画画、指尖磨出血、声带嘶哑、脚尖站麻的结果。 它是父母眼角越来越多的皱纹，账单上越来越大的数字，以及无数个焦虑失眠的夜晚。 它是孩子对未来的憧憬，对梦想的执着，以及第一次面对残酷社会规则的冲击。
拿到高分的，固然值得庆祝，但前面还有文化课，还有录取大关，还有进了大学怎么学，毕业了怎么找饭吃……路还长着呢。拿到低分的，甚至没过的，这不是终点。真的。条条大路通罗马，虽然当下痛苦，但缓过来，看看自己真正想要什么，也许反而是个重新选择、发现新可能的契机。
我始终觉得，一个数字，它能代表你那一刻、那个考试里的表现，但它代表不了一个人全部的价值。更代表不了你对艺术真正的热爱，或者你在其他方面的潜力。
每年这个时候，看到那些因为成绩大喜大悲的孩子和家长，我心里就挺不是滋味的。是，这个社会看结果，看分数。但如果只盯着那个数字，而忽略了孩子在这个过程中付出的努力，学到的东西，经历的成长，那才是真正的损失。
所以啊，艺考成绩，它来了，它掀起一阵波澜，然后，生活还得继续。那些过了的，别得意太早，继续往前冲。那些没过的，也别彻底泄气，擦干眼泪，想想接下来怎么走。
这条路，从来就不是康庄大道。它荆棘密布，充满不确定。但选择了它，付出了汗水，就总会有收获，哪怕不是你预期的那个分数。
别让一个数字，框住了你的人生。你的未来，比那张艺考成绩单，要大得多，也精彩得多。信我。
评论