专四这两个字，当年对我来说，跟‘大魔王’基本是同义词。
它不是一个具体的形象，更像是一种弥漫在空气里的低气压，从你大一踏进外院那扇门开始，它就幽幽地飘着，时不时地，师兄师姐的谈话里会冒出来，老师的课堂上会点一下，辅导员的年级大会上会郑重其地地提一嘴。它就像霍格沃茨里的伏地魔，那个“You-Know-Who”，大家都心照不宣，都知道迟早要正面硬刚，但谁也不想天天挂在嘴边，徒增烦恼。
直到大二下学期，那本厚得能当板砖用的《专四真题集》发到手上的那一刻，这股低气压，才算真正凝结成了一场倾盆暴雨，兜头盖脸地砸下来。
我至今还记得那本书的手感。粗糙的再生纸，沉甸甸的，散发着一股廉价的油墨味儿和知识的“尸体味儿”。翻开它，密密麻麻的铅字像一群黑色的蚂蚁，在你眼前爬来爬去，看得人头晕眼花。
那一刻，我知道，战争，开始了。
备考？不，是“渡劫”
说实话，把备考专四的过程说成是“学习”，都显得有点太风花雪月了。那根本不是学习，那是“渡劫”。是一场对自己生理和心理极限的残酷拉练。
你以为的备考：窗明几净，咖啡飘香，手边摊着笔记本，优雅地划着重点。实际上的备考：在图书馆那个永远抢不到的靠窗座位上，头发油得能炒盘菜，面前堆着小山一样的资料，耳边的耳机里放着倍速播放的VOA或者BBC新闻，语速快到你怀疑人生，眼睛死死地盯着改错题，感觉自己玩的不是英语，是“大家来找茬”的高阶版。
我跟你讲讲那几个“大魔王”关卡，你品，你细品。
-
听力：新闻听力，魔鬼中的魔鬼
这玩意儿，简直就是反人类的设计。语速快得像机关枪扫射，内容上天入地，一会儿是中东哪个犄角旮旯又冲突了，一会儿是华尔街哪个指数又波动了。关键是，那些人名、地名、组织名，长得要死，还特别绕口。你前一个词还没反应过来，后面一句话已经说完了。
最绝望的瞬间莫过于： 你全神贯注，好不容易听懂了80%，结果最关键的那个数字、那个名字，像一阵风一样刮过去了，你只捕捉到了一个模糊的音节。然后整个人就懵了，后面的内容也听不进去了，脑子里全是：“刚刚是啥？是seventeen还是seventy？那个人叫啥来着？Jackson还是Johnson？”完了，一道题，卒。
-
改错：玄学，纯粹的玄学
这部分绝对是专四考试里最让人血压飙升的环节。10行，10个错误，多一个没有，少一个不行。有些错误，明晃晃地摆在那儿，比如单复数、时态，送分题。但大部分，都隐藏得极深，伪装得极好，比顶级间谍还会潜伏。
你一遍看过去，觉得文章写得挺好啊，没毛病啊！再看一遍，还是没毛病。于是你开始怀疑自己，是不是我语法体系有问题？最后没办法，只能凭着一种虚无缥缈的“语感”，颤颤巍巍地划掉一个介词，或者加上一个冠词。
对答案的时候，那才叫一个精彩。 你以为错的地方，对了。你觉得天经地义的地方，它错了。有时候答案给出的解释，你都觉得它在跟你开玩笑。这玩意儿考的根本不是语法，是命。
-
阅读：时间刺客
专四的阅读，文章长，生词多，题目绕。它不像四六级那样直白，很多题目的答案都藏在字里行间，需要你拐十八个弯去理解作者的“言外之意”。
最要命的是时间。你感觉自己就像在参加一个“急速阅读挑战赛”，脑子飞速运转，眼睛在文章和题目之间来回扫射，手里的笔就没停过。有时候一篇读完，感觉自己啥也没读懂，就记住几个关键词，然后靠着这几个词的印象去连蒙带猜。
那感觉，就像你在一条漆黑的隧道里狂奔，你知道出口就在前方，但你不知道还有多远，只能凭着一股信念往前冲。
考场上的众生相与我的“内心戏”
考试那天，整个外院都弥漫着一种庄严肃穆又带点悲壮的气氛。大家见面的问候语都从“吃了没”变成了“复习得咋样？”脸上挂着同款的黑眼圈和视死如归的表情。
坐在考场里，听着试音的“This is a test…”，我的心跳快得像打鼓。卷子发下来，我深吸一口气，告诉自己：冷静，就当这是一套模拟题。
然后，听力新闻部分开始了。
那熟悉的、快到模糊的男中音一响起，我旁边的女生就开始疯狂抖腿，前面的男生开始玩命转笔，我呢？我感觉我的灵魂已经出窍了，飘在半空中，冷冷地看着我的肉身在答题卡上徒劳地涂着ABCD。
写作部分，题目是关于“Should students be encouraged to take part-time jobs?”。我一看，心里一阵窃喜，这个话题准备过！于是乎，脑子里背过的那些高级词汇、经典句型，像弹幕一样刷过去。什么“indisputable”、“double-edged sword”、“on the one hand, on the other hand”……一通操作猛如虎，写完感觉自己简直就是个语言大师。
现在回想起来，那篇文章估计就是个缝合怪，充满了刻意炫技的生硬感。但当时，在那个高度紧张的环境下，能把格子填满，还能用上几个“高级词汇”，就已经感觉自己胜利了。
考完试走出考场的那一刻，阳光特别刺眼。没有想象中的狂喜，只有一种被掏空了的虚脱感。大家三三两两地聚在一起，说的第一句话永远是：
“新闻听力你听懂了吗？”“改错最后一题是啥？”“作文你写的啥？”
那一刻，答案已经不重要了。重要的是，我们都从这场“酷刑”中幸存了下来。
所以，专四证书，到底是个啥？
等成绩的那段时间，是另一种煎熬。
出成绩那天，网站都挤爆了。我刷新了无数次，终于看到了那个“PASS”。说实话，没有泪流满面，也没有激动地跳起来，就是长长地、长长地舒了一口气。感觉心里一块压了两年多的石头，终于落地了。
那么，这张来之不易的证书，到底意味着什么？
它是一块敲门砖，但绝对不是一张通行证。
找工作的时候，很多公司的HR看到你是英语专业的，会下意识地问一句：“专四/专八过了吗？” 有这张证，说明你至少在专业学习上，达到了一个及格线，你的简历不会在第一轮就被筛掉。
但也就仅此而已了。
它不能证明你的口语有多流利，不能证明你的翻译有多地道，更不能证明你的跨文化交际能力有多强。在真实的职场里，没人关心你当年改错题对了几个，大家只看你能不能漂亮地完成一个英文会议的纪要，能不能顺畅地跟外国客户沟通，能不能精准地翻译一份技术文档。
对我而言，专四更像一个仪式，一个专属于英专生的“成人礼”。
- 它逼着你，在最该学习的年纪，系统地、高强度地去啃那些最枯燥的语法、词汇。
- 它让你体验了一把什么叫“全力以赴”，什么叫“和战友们并肩作战”。
- 它给了你一个明确的目标，让你在迷茫的大学生活里，有了一段虽然痛苦但却异常充实和专注的时光。
那段日子里，你背过的每一个单词，刷过的每一套真题，熬过的每一个夜晚，最后都内化成了你语言能力的一部分，刻进了你的骨子里。这，才是专四留给我们最宝贵的财富。
所以，如果你现在正在为专四而焦虑，我想对你说：
战略上藐视它，战术上重视它。它很重要，但也没那么重要。
尽你最大的努力，去准备，去战斗。但别忘了，你的目标，从来都不只是一张证书，而是成为一个真正能熟练运用这门语言的人。
专四，只是你漫长征途中的一个BOSS而已。打败它，你会获得经验和装备，然后，你会走向更广阔的地图，去挑战更强大的敌人。
加油吧，少年。那段和专四死磕的日子，很多年后回想起来，真的会发光。
评论