嘿，朋友，咱们聊个天儿。
不知道你有没有过这种瞬间，就是面对一位满头银发、精神矍铄的老人，想打个招呼，话到嘴边却卡住了。尤其，当你知道这位老人已经九十高龄。
“爷爷？”——太普通，好像缺了点对那九十年岁月的敬意。“老人家？”——有点疏远，像是在新闻报道里才会用的词。“大爷？”——不对不对，辈分和年龄感都差了一大截。
我跟你说，我最近就为了这事儿，脑子里简直开了个辩论会。起因是我家小区新搬来一位老先生，据说1930年代生的，身板儿还特硬朗，每天提着个鸟笼子在楼下溜达。我第一次见他，想套个近乎，张了半天嘴，愣是没把称呼给憋出来。最后，我憋红了脸，就……就冲他笑了笑，点了点头。
事后我就琢磨，这事儿不对啊。咱们中国人最讲究礼数和称谓，怎么到了九十岁这个级别，我的词汇库反而告急了呢？
于是，我开始了我的“非正式田野调查”。
第一站：掉书袋里的“标准答案”
我干的第一件事，就是上网搜。结果，好家伙，扑面而来一堆文绉绉、看起来特别有文化的词。
-
耄耋（mào dié）之年 :这个词你肯定听过。 “耄” ，指八九十岁的年纪； “耋” , 指七八十岁的年纪。合在一起，泛指高寿。说实话，这词儿写在文章里，或者在祝寿的贺卡上，绝对镇得住场子。但你想想看，你真能在菜市场，对着一个买菜的老奶奶说：“耄耋老人，您这鸡蛋多少钱一斤？” 别闹了，老奶奶估计以为你在念咒呢。
-
鲐背（tái bèi）之年 :这个就更冷门了。据说人老了之后，皮肤会松弛，背上会长出像鲐鱼一样的斑纹，所以叫“鲐背”。这……这个画面感太强了，我有点不忍直视。虽然是古人对长寿的一种美好想象，但用在日常，总觉得哪里怪怪的。
-
期颐（qī yí）之年 :这个是指一百岁。虽然跟九十岁差了点，但经常被放在一起说。意思是需要人来供养的年纪。听起来就透着一股子需要被精心呵护的感觉。
这些词，怎么说呢，就像是博物馆里的古董。你知道它珍贵，有分量，但你不会把它当成日常的碗筷来用。它们是书面语的极致，是文化的沉淀，是敬意的符号。但它们缺乏一样最重要的东西——烟火气。
第二站：生活里的“活化石”称呼
掉完书袋，我决定回归人间。我跑去问我奶奶，问我妈，还在小区的树荫下跟一群大爷大妈们“卧底”聊天。这一聊，才发现真正的智慧全在生活里。
场景一：在家里，那叫一个亲
在自己家里，称呼九十岁的老人，那简直是爱怎么叫怎么叫，核心就一个字：亲。
我一个发小，他家太奶奶九十多了，全家人都不叫“太奶奶”，而是叫“老祖宗”或者“老宝贝儿”。每次他回家，进门第一嗓子就是：“老祖宗，我回来啦！” 那位满脸皱纹的老太太，眼睛立马就笑成了一条缝。这称呼里，有尊敬，但更多的是宠溺和珍视。
还有的地方，会保留一些特别的方言称呼，比如“老姥”、“祖婆”之类的。这些称呼，外人听不懂，但家里人一叫，那份血脉相连的温暖感，瞬间就拉满了。
所以，在家里，最好的称呼，就是那个你们家叫了几十年、独一无二的爱称。
场景二：在邻里间，关键是“辈分”和“尊重”
出了家门，在社区里，称呼就成了一门微妙的社交艺术。
最安全、最通用的，还是跟着别人家的孩子叫。比如，你知道这是王家的太奶奶，你就可以跟着叫“王奶奶”、“王姥姥”。这既显得亲切，又不会乱了辈分。
如果不知道姓氏，又想表达尊敬，那就要看情况了。
-
对于男性，可以尊称一声 “老爷子” 。这词儿，不带姓氏，但自带一种江湖气和敬重感。你想想， “老爷子，您遛弯儿呢？” 是不是比“老人家，你干嘛呢？”听着舒服多了？
-
对于女性，可以叫 “老太太” 。同样，这称呼里带着一种对岁月和阅历的认可。
我小区里那位提鸟笼的先生，后来我才知道，大家都叫他“冯老”。这个“老”字，在这里不是指年老，而是一种尊称，类似于“X公”。通常用于称呼那些有一定社会地位、德高望重或者特别有学问的老人。叫一声“冯老”，既表达了尊敬，又显得有文化。
重点来了：千万别乱叫“叔叔阿姨”！
有一次，我亲眼看见一个年轻人，对着一位明显八九十岁的老奶奶，甜甜地叫了一声“阿姨好！”。我敢发誓，那一瞬间，老奶奶脸上的表情，可以说是五味杂陈。这种“往年轻了叫”的恭维，对于四五十岁的人可能管用，但用在九十岁的老人身上，就显得特别……没眼力见儿。那感觉就像是，你在刻意忽视她那九十年的人生积淀。
第三站：我的“胡思乱想”和最终答案
绕了这么一大圈，从故纸堆到菜市场，我好像有点明白了。
我们纠结“九十岁老人称什么”，其实我们纠结的不是一个词，而是一种态度。
我们想找一个完美的词，这个词要能同时表达：1.尊敬：对他们跨越近一个世纪的生命的敬畏。2.亲切：不想因为年龄的鸿沟而产生距离感。3.得体：符合当下的社交语境，不冒犯，不尴尬。4.认可：认可他们作为“一个活生生的人”的价值，而不仅仅是一个“高龄”的符号。
你看，这要求多高啊。所以，根本就不存在一个放之四海而皆准的“标准答案”。
后来，我又在楼下碰到了冯老。那天他没提鸟笼，而是坐在一张石凳上，眯着眼晒太阳。阳光洒在他花白的头发上，像镀了一层金。
我深吸一口气，走了过去。我没用任何高深的词，也没用套近乎的称呼。
我只是很自然地，带着微笑，说：
“老先生，今天太阳真好啊。”
他缓缓地睁开眼，看了看我，也笑了，眼角的皱纹像一朵盛开的菊花。他说：“是啊，好着呢。”
那一刻，我豁然开朗。
最好的称呼，可能根本就不是一个固定的称呼。
有时候，一个真诚的微笑，一句发自内心的问候，比任何华丽的词藻都更能拉近距离。你可以从一句“老先生”或者“老奶奶”开始，如果对方回应热情，你们聊得投机，称呼自然会变得更加亲近。他可能会告诉你，“叫我老冯就行”，或者她会笑着说，“他们都叫我李奶奶”。
真正的尊重，是把对方当成一个平等、独立的个体来交流，而不是先给他贴上一个“九十岁”的标签，然后战战兢兢地去寻找一个匹配的词。
所以，朋友，下次再遇到一位九十岁的老人，别再为称呼而焦虑了。
忘掉那些复杂的“耄耋”和“鲐背”吧。
用心去感受，用眼睛去观察，用你最真诚的态度去交流。也许一句简单的“您好”，一个温暖的眼神，就是最好的开场白。
因为，当尊重发自内心时，你说出的每一个字，都会是最好听的称呼。
评论